除夕夜，谢光华牵着梁碧彤的手跨进家门。
梁碧彤肚子里怀着男孩，五个多月。
谢光华指着地下室的门说：“去那边待着，别扫兴。”我笑了一下，拖行李下楼。
走到拐角处我停住了——我看见女儿小雨站在她奶奶身后，手里攥着我给她叠的纸飞机。
她的眼睛一直盯着梁碧彤的肚子看。
我什么都没说，进了地下室，把门关上了。
01
地下室很冷。
我坐在床沿上，手摸着冰凉的床单，听着楼上传来推杯换盏的声音。
谢母的笑声很大，梁碧彤的声音很甜，谢光华的声音里带着一种我很久没听到过的轻松。
那是真的高兴。
我站起身，把行李箱打开。里面的东西不多，几件换洗衣服，一包日用品，还有一个小铁盒。铁盒是我三个月前买的，密码是小雨的生日。
我打开铁盒，里边躺着三样东西：一个U盘，一支录音笔，还有一件红色的小棉袄。
那是小雨的新年衣服。我趁梁碧彤没注意，偷偷塞进了箱子。
我把手机放在枕头底下，看了眼时间，晚上九点十分。窗外有鞭炮声，断断续续的，空气里有股火药味。院门外谁家的小孩在追着跑，笑得很开心。
去年除夕，小雨也是在院子里追着跑，谢光华还背着她转了一圈。那时候我就已经知道他外面有人了，但我没说破。
我蹲下来把床铺好，扯了扯被角。
被子有点薄，是夏天盖的那种。
谢光华走的时候说了句“地下室有暖气”，但暖气片是凉的。
我伸手摸了摸，凉的，连温都没温。
我想起他说那句话的表情：不耐烦里带着点心虚，好像他自己也知道不该这么做，但还是做了。
这就是谢光华。他从来不是一个纯粹的坏人，他只是自私。他不会主动害你，但当他的利益和你的冲突时，他会毫不犹豫地把你推开。
就像当初生小雨的时候。
我靠在床头，墙很潮，隔着衣服都能感觉到凉意。
闭上眼睛，脑子里乱糟糟的。
我想起三年前躺在手术台上的时候，意识都快没了，只听见医生说“产妇大出血”。
后来是谢光华签的字，那老太太才同意了切子宫保命。
那之后，谢光华在医院陪了我五天。五天里他没去过公司，没接过一个长电话。我妈那时候还在，她偷偷跟我说：“明美，光华这孩子心不坏。”
是不坏。
但他变了。
从什么时候变的呢？
大概是出院后第三个月，婆婆来了。
她进门第一句话不是问我身体怎么样，而是说：“美美那房子空着也是空着，让她弟弟住过去吧。”
美美是我女儿的小名。
谢光华没说话。他坐在沙发上，看了我一眼。我知道他的意思：我妈就这性格，你别跟她计较。
“后来呢。”我听见自己的声音，轻得像是自言自语。
后来，梁碧彤就出现了。
我睁开眼，楼上传来一阵大笑，然后是酒杯碰撞的声音。我听见谢光华喊了一句：“来，碧彤，给妈敬一杯！”
妈。
他已经让她叫妈了。
我心里一紧，手不自觉地攥紧了被子。我深吸一口气，慢慢把手机摸出来，翻到一个号码，盯着看了很久。
那个号码是马宇的。
他没有保存在我的通讯录里，但我记住了每一个数字。
我看了很久，又把手机放下了。现在打还不行，太早了，好戏还没开场。
我把小铁盒锁好，塞进行李箱底层，然后把箱子推到墙角。起身时正好对着天花板上的通风口，上面糊着一层灰。
我搬了把凳子踩上去，把通风口的滤网拆下来。滤网背后黑乎乎的一片，我伸手进去摸了摸。
摸到了。
一个小东西，圆圆的，冰凉的。
窃听器。装了四个月了，从来没被发现过。
我重新把滤网装好，拍了拍手上的灰，从凳子上下来。
楼上，又传来一阵笑声。
梁碧彤在说：“妈，您尝尝这汤，是我特意炖的。”
我在楼下听着，嘴角慢慢勾起来。
梁碧彤，你以为你赢了。可你不知道，我等的就是这一天。
02
我坐在床边，手里攥着手机，脑子里过着一个片段。
那天是七月十六号。谢光华说要去省城开会，走得挺急，连换洗衣服都没带够。我帮他收拾行李时，他公文包开着，我随手翻了翻，翻出一张纸。
B超单。
上面的名字是梁碧彤。检查项目是“早孕超声”，结果写的是“宫内早孕，约6周”。
我手抖了一下，把单据放回去，拉好拉链，站在原地很久没动。
窗外有人在打电话，声音很大，是中介在谈房子的事。阳光从窗帘缝里透进来，照在客厅的地板上。
我慢慢坐了下来。
我知道这一天迟早会来，但真来了，还是有点接受不了。
我跟他结婚五年，从一无所有到买了这套房子，从打地铺到睡席梦思，我怎么也想不到他会在别的女人那里种下孩子。
那天晚上他回来，我问他：“你公司有个叫梁碧彤的女孩子？”
他愣了一下说：“有，新来的销售经理。”
我没再说什么。
那晚我失眠了。翻来覆去睡不着，想着这几年的事。想着我跟他怎么从老家出来，怎么租房子，怎么攒钱，怎么开公司。
都挺好的，就是生了小雨后不一样了。
小雨是我女儿。她特别乖，特别懂事。两岁就会帮我拿拖鞋，三岁就会自己叠被子。她眼睛像我，鼻子像他，笑起来两个小酒窝。
谢光华也疼小雨。每年生日，他都会亲自做蛋糕。
我第一次抓到他的把柄，是在小雨两岁生日那天。
他那天很高兴，做了个草莓蛋糕，小雨吃得满脸都是。我们一家三口坐在客厅里，电视放着动画片，小雨在他怀里睡着。
我看他逗女儿的样子，心里特别酸，特别矛盾。
我知道他在外面有人。但看着这个画面，我又觉得也许还能挽救。
可后来还是不行。
梁碧彤辞了销售经理，升了秘书。
两个人的关系藏得再严，也会露出马脚。
有一次他手机放在桌上洗澡去了，屏幕亮了一下，我看到一条微信跳出来：“今晚我在老地方等你。”
我把那条消息看了很久，然后把手机放回去。
从那天开始，我就变了。
我不吵不闹，不哭不喊，该干嘛干嘛。
但每天早上起床，第一件事是翻他的公文包。
他洗澡的时候，我会拿他手机翻翻聊天记录。
他说要出差的时候，我会查查他航班的座位号。
梁碧彤住的小区我蹲过两次。她楼下的保安跟我聊天说，那女的经常半夜才回来，有时候有男人送。我说那是我老公，保安脸都绿了。
但我不急。
马宇跟我说过，要打就得一次打死，打不死就反咬一口。
我想了很久，觉得他说得对。
谢光华请的那个律师叫李德水，打经济案二十年没输过。马宇说这人狡诈得很，光凭感觉告赢不了，得有铁证。
所以我开始收集证据。
账目。他公司有些账目见不得光，我全拍下来了。
录音。他打电话谈生意时，只要有机会我就录。
照片。他跟梁碧彤出入酒店的记录，我找人盯了三个月，拍了一叠。
张玉琦帮了我大忙。她开了个餐馆，就在我家楼下，梁碧彤经常和谢光华在那儿吃饭。张姐把监控录像全拷给我了。
“妹子，”她有天晚上给我打电话，“你要真想告，姐支持你。他那不叫人才，叫畜牲。”
我没哭。
从生完小雨后再没哭过。
楼上又传来一阵笑声。我回过神来，发现自己还坐在床边。窗外很安静，鞭炮声小了很多，应该是快到十二点了。
我看了眼手机，十一点四十分。
二十天前，梁碧彤查出怀的是男孩。消息是谢光华自己说的。他那天特别高兴，喝多了，搂着我肩膀说：“明美，你知道吗，我有儿子了。”
我说知道了。
他搂着我说：“你放心，房子给你，孩子归我。”
我看着他喝得通红的眼睛，说了句好。
他哈哈大笑，拍了拍我的背，摇摇晃晃去洗手间了。
我看着他的背影，心想：你笑吧，再笑一会儿。
我打开手机，翻到马宇的号码，手指按了上去。
03
“喂？”
电话接通的时候，我听见马宇那边有点吵，应该是在值班室。电视里放着春晚的重播，有个观众在笑。
“是我。”我说。
“知道。”马宇的声音很平静，“除夕快乐。”
“快乐不了。”
“怎么？”
我没回答，仰头看着天花板。上面的声音断断续续，梁碧彤在笑，谢母在说“这孩子真皮实”，谢光华在接电话，应该是业务上的事。
“她来了。”我说。
马宇沉默了几秒：“现在？”
“对。”
“他人呢？”
“也在。”
“那个老太太呢？”
“在楼上，一起吃饭。”
马宇没说话。隔着电话，我听到他叹了口气，然后是翻纸的声音。
“上次你给我的材料我看了。”他说，“够用了。”
“还差一样。”
“啥。”
“他在转移公司资产。”
马宇的声音突然变了：“什么？”
“他把法人改成他那个律师的名字了。”我说，“还注册了一个新公司，法人是梁碧彤的表弟。”
“你确认？”
“我刚拿到录音。”
马宇半天没说话。电视里的笑声又传过来，嘈杂得很。
“你等我消息。”他说，“我叫经侦的人一起看看。”
“多久？”
“现在不是走程序的时候。”他说，“你那边能拖多久？”
“我在地下室。”
“啥？”
“他让我住地下室。”
“我知道。”我说，“忍了这两年，不差这一晚。”
电话那边沉默了很久。我听见马宇深吸了一口气，然后说：“把录音留好，别让他发现。”
“放心。”
“还有，”马宇的声音压低了，“如果他今晚动手，你就打电话。”
“打给你？”
“不是。”
他停顿了一下。
“打给你自己。”
我愣了一秒，然后明白了他的意思。
“好。”
“那就先这样。”
“等等。”
“嗯？”
我犹豫了一下，还是说出来了：“小雨在家。”
马宇顿了顿：“我知道了。”
电话挂断了。
地下室重新安静下来。我坐在床边，手还握着手机。屏幕慢慢暗了，暗到只能看到自己的脸。
我盯着屏幕看了很久。
以前，我是那种看见蟑螂都会尖叫的人。现在，我坐在地下室，枕边放着窃听器和录音笔，手机里存着丈夫出轨的证据，等着警察冲进来抓他。
我怎么就过成这个样子了呢？
我想起刚结婚那会儿。谢光华带我回老家，我妈还在。我妈拉着他的手说：“把小美交给你，我放心。”
我妈是去年走的。走之前跟我说了一句话：“别委屈自己。”
我笑着说没委屈。
可我妈什么都懂。她走的那天，拉着我的手，眼睛一直看着我，嘴巴动了动，没说出话来。
我知道她想说什么。
我低头，翻出手机里的照片。
照片是我妈抱着小雨拍的。那是小雨一岁的时候，胖乎乎的，嘴里咬着奶嘴。我妈笑得特别开心。
我盯了很久，把手机收起来。
窗外，鞭炮声越来越密集了。谁家的钟在敲，敲了十一下。
快十二点了。
我站起身，走到通风管下面，把耳朵贴上去。
楼上的声音很清晰。
谢光华的声音，梁碧彤的声音，谢母的声音，电视的声音，还有小雨的声音。
小雨说：“奶奶，妈妈在哪？”
谢母说：“妈妈一会儿就上来。”
小雨说：“我要妈妈。”
梁碧彤说：“乖，阿姨抱抱。”
小雨说：“我不要你。”
我心里一紧。眼泪一下子就涌上来了。
我赶紧拿袖子擦了擦，深吸一口气，继续留神听着。
然后是谢光华的声音：“小雨，来爸爸这。”
小雨过去了。
不知道过了多久，我听见小雨又问：“妈妈什么时候来？”
“妈妈躲猫猫呢。”谢光华说，“你猜她藏哪儿了？”
“地下室。”
“爸爸，地下室好冷，妈妈会不会感冒？”
我听见自己的声音，从喉咙里挤出来，像堵了什么东西。
“不会的。”
“那妈妈多久出来？”
“明天。”
“明天早上？”
“明天中午。”
“那好吧。”
我听不下去了。
我蹲在地上，把脸埋在膝盖里。
外面鞭炮声响成一片，谁家的孩子在尖叫，有人在笑，有汽车在按喇叭。
新的一年，到了。
04
后来我一直没睡着。不是为了别的，就是觉得冷。
地下室是真冷，暖气片跟摆设似的。
我裹着被子坐在床边，听见外面谁跑过去，脚步很急。有人喊“新年好”，有人喊“万事如意”。
我盯着手机屏幕，时间跳到零点三分。
楼上的声音变小了。电视还在响，但说话声少了。应该是都去睡了。
我听见谢母的声音：“碧彤，你跟光华住二楼，床我都铺好了。”
梁碧彤说：“谢谢妈。”
“谢什么，”老太太声音里带着笑，“这以后就是你家了。”
我听着这话，心里没什么感觉。不是麻木，是早就预料到了。
谢母的态度我倒是不意外。在她眼里，一个生不了儿子的媳妇就是废的。梁碧彤能生儿子，就是好的。
可她就没想过，梁碧彤生的儿子，将来要叫她什么？
想到这我忍不住笑了笑。
算了，想这些也没用。
我打开手机，翻出一条录音记录。
那是两周前录的。
那天谢光华喝多了，在客厅打电话，说话声音不大，但我那窃听器是专门挑的好的。我听见说转法人，说是先转到律师名下，再转到梁碧彤那里。
我录了。
今天下午，梁碧彤给他发了条消息，说“那个事情办好了”。消息记录我截了。
我把这个当成证据链的最后一环。
我翻到马宇的微信，发了条消息：“在吗？”
等了大约两分钟，他回了：“在。”
我说：“差不多了。”
他回：“等通知。”
我说：“好。”
然后把聊天记录删了。
自从八个月前装了那个监听软件，这就是我每天的习惯，发完删，打完删，不给谢光华留下任何把柄。
我合上手机，躺下来。
地下室很安静，墙角有轻微的响动，应该是老鼠。天花板上有个灯泡，昏黄黄的，照着整个房间。
我盯着灯泡看，眼睛渐渐花了。
脑海里又翻过一些片段。
梁碧彤第一次来找我，是三个月前的事。
那天下午，谢光华出差去了，我把小雨送去幼儿园，一个人在家看电视。
门铃响了。
我开门一看，是个年轻女人，穿着白色风衣，肚子微微隆起。
她看见我，笑了笑说：“你好，我是梁碧彤。”
我站在门口，手还握着门把。愣了两秒，我说：“进来吧。”
她坐在沙发上，我给她倒了杯水。
她没喝，直接开口说：“我怀孕了。”
我说：“我知道。”
她愣了一下：“你知道？”
“知道。”
“那你……”
“你要什么？”
她看着我，好像没想到我会这么问。沉默了片刻说：“我想让你跟他离婚。”
“他呢？”
“他也想。”
“那你让他来跟我说。”
她变了脸色：“你别给脸不要脸。”
我没说话，端起杯子喝了一口。
她站起来，从包里掏出一张支票，放在桌上：“这是五十万，你拿着，够你回老家过几年了。”
我看了看支票，又看了看她。
“你一个月工资多少？”
“八千。”
“那你攒五十万得多久？”
她没说话。
“我以为你多有本事。”我说，“五十万就想打发我。”
我把支票撕了。
梁碧彤的脸一下就白了。
我站起来说：“门在你右边，自己走。”
她咬着嘴唇看我半天，转身走了。
门关上的时候，我把撕碎的支票捡起来，扔进垃圾桶。
那时候我就打定主意了：等，等到最合适的时机。
后来我听说，梁碧彤去找过谢光华，说我“不给她面子”。谢光华一个月没回家。
我倒是不在意。他要不在家，我还好办事。
现在想想，那三个月真像一场梦。我白天照常接送小雨，晚上回来收拾证据，一点一点，把谢光华和他那些宝贝账目拼在一块儿。
然后，等到今天。
地下室实在太冷了。我翻了翻身，手触到枕头底下，摸到那个纸飞机。
小雨叠的。
我拿起来，借着昏黄的灯光看了看。
纸飞机上画着乱七八糟的线条，歪歪扭扭的，很像这个家。
我把纸飞机贴在脸上。
很凉。
05
凌晨一点二十三分。
我已经躺了一个多小时，还是没睡着。地下室越来越冷，我把被子裹得紧紧的，还是哆嗦。
楼上那个方向突然传来声音。
是小雨在哭。
我一下就坐起来了。
小雨在楼上喊“妈妈”，声音带着哭腔，应该是醒了发现我不在身边。
然后是梁碧彤的声音：“别哭了，阿姨在呢。”
小雨嚎得更大声了：“我要妈妈！我要妈妈！”
小雨的哭声越来越大。
我听见谢光华在说：“别哭了，你妈妈在地下室……”
“我要妈妈！”
然后是下楼梯的声音。
我赶紧站起来，走到门口。
门开了，小雨站在门口，穿着睡衣，眼睛红红的，脸上全是泪痕。
她身后站着谢光华。
“她要找你。”他说，语气很烦躁。
我没理他，蹲下来抱住小雨。
小雨抱着我的脖子不撒手，哭着一通说：“妈妈，我不喜欢那个阿姨，她为什么要住我们家……”
“没事的，”我轻声说，“妈妈在这。”
谢光华站在门口，手插在兜里，表情复杂。
“你哄哄她，别让她哭了。”他说完转身上楼了。
我抱着小雨走进地下室，让她坐在床边。
小雨靠着我说：“妈妈，这里好冷。”
“没事，妈妈给你盖厚点。”
我给她盖上被子，又脱下自己的外套搭在她身上。小雨抓着我的手问：“妈妈，你明天能跟我一起睡吗？”
我沉默了一下。
“好的，妈妈明天陪你。”
“真的？”
“真的。”
小雨安心了，闭上眼睛。
我看着她的脸，想起小时候她刚出生那会儿，皮肤嫩嫩的，手小到能把我的食指整个握住。
现在她四岁了，会说很多话，会叠纸飞机，会问我一些答不上来的问题。
“妈妈，”她又睁开眼睛，“为什么那个阿姨要住在我们家？”
“因为她是爸爸的朋友。”
“那为什么爸爸的朋友要住在我们家，妈妈要住在地下室？”
我张了张嘴，没说出话来。
小雨看了我半天，又睡了。
我坐在床沿上，坐了很久。
楼上有脚步声，走得很慢。应该是谢光华的，他走路就是这个节奏，每一步都很稳，不急不缓。
我想到今天白天的事。
下午的时候，谢光华跟我说：“碧彤怀孕了，妈说要让她在家过年。”
我正在叠小雨的衣服。
“那我呢？”
“你去地下室住几天，反正就几天。”
“那小雨呢？”
“小雨跟我住楼上。”
我笑了：“好。”
他看着我的笑，愣了愣：“你同意了？”
“同意了。”
“不怕丢人？”
“不怕。”
他又看了看我，说了句“那就这样”，转身走了。
人走后，我站在客厅里，愣怔了好一会儿。
那个地方，我住了五年。每一个角落都有我的印记，沙发上铺着我买的靠垫，茶几上放着我养的花。连餐桌挡布都是我挑的。
现在，这些都不属于我了。
我在客厅站了很久，然后就收拾行李。
小雨在我身边站着，问我：“妈妈，你为什么要走？”
“妈妈出去住几天，你乖乖的。”
“那你什么时候回来？”
“很快。”
小雨拉着我的衣角。
“妈妈你别走。”
我蹲下来抱了她。
“妈妈不走，妈妈很快就回来。”
我没骗她。
我确实会很快回来。
我抬起手，看了眼手机。
一点四十五分。
是时候了。
我拿起耳机戴上，点开手机的监听软件。
楼上很安静。小雨又睡着了，呼吸声很轻。我盯着手机，等了大概两分钟。
楼上突然传来说话声。
是梁碧彤的声音，很轻：“她真的住地下室了？”
然后是谢光华：“嗯。”
“她没闹？”
“没有。”
“怪了。”
“咋了？”
“之前我说让她离婚，她把支票撕了。现在怎么这么好说话？”
我嘴角勾起来。
好说话？
你以为我是好说话吗？
我戴上耳机，继续听。
谢光华在说话：“你管她呢，反正就几天的事。”
“那之后呢？”
“之后？”
“咱俩的事。”
她压低声音：“我把律师那边都安排好了，年后就能办手续。你那边什么进度？”
我看到手机上的信号灯在闪。
“快了。”谢光华的声音含糊，好像是喝了酒的，“等过完年，我跟她说离婚的事。”
“她能同意？”
“她有啥不同意的。婚是她结的，离婚时候我说了算。”
梁碧彤声音顿了一下：“那个房子呢？”
“房子写的是我婚前财产的，她争不着。”
“那公司呢？”
“公司……”
谢光华压低了声音。
“……我已经转出去了，那个人是律师介绍的朋友，稳妥的。”
“那你要净身出户？”
“傻啊你，只是面上看是这样。实际上，我的人已经安排好了。等风头过了，咱再开个新公司，法人写你表弟。”
梁碧彤没说话，沉默了几秒。
“你确定安全？别到时候出事。”
“放心，那个律师是专业的。”
我在楼下，把这句话听得很清楚。
心跳加快。
就是这句话。
我等了八个月，等的就是这句话。
我按下录音键，把这段完整录下来。
然后，我翻到马宇的号码，拨了过去。
响了两声就接通了。
“喂。”
“现在。”
“确定了？”
“确定了。他亲口说的。转公司的事，我都录下来了。”
我听见电话里翻本子的声音，然后是椅子被推开的声音。
“我马上出发。”
“十五分钟。”
我挂断电话，把手机放回枕头底下。
然后，我坐在地下室里，抱着女儿，等着。
外面有风，吹得窗户响。
楼上还有说话声，但我没心情听了。
我听见自己的心跳声。
终于。
终于要结束了。
06
十七分钟。
我从地下室走出去的时候，院门口已经站了六个人。三辆警车停在外面，车灯把整栋楼都照白了。
马宇站在最前面，穿着制服，表情很冷。看见我，他点了点头。
我点头回应。
楼上还在放电视，梁碧彤好像在卫生间，水声哗哗的。谢光华应该在客厅，隐约听见他在打电话。
然后，门铃响了。
谢光华的声音从楼上传来：“谁啊？这个点。”
马宇没吭声，又按了一下。
谢光华骂骂咧咧的下楼。
门“咔哒”一声开了。
“你们……”
马宇亮出证件，语气很平稳：“谢光华本人？”
谢光华脸色一下就变了：“咋了？”
“有人举报你涉嫌职务侵占，转移公司资产，涉嫌违法转让她人婚姻共同财产。请跟我走一趟。”
“什么？！”
谢光华愣了一下，手扶着门框，愣在那里。
我站在地下室门口，看着他。
他抬头，看见我了。
他的眼神变了。
“你……”
我没说话。
“你报警的？”
我还是没说话。
他看着我的眼神慢慢变了，从震惊到愤怒，再到不敢置信。
“我怎么了？”
“你他妈……”
他想骂我，但当着这么多人的面又骂不出口。
马宇往他跟前走了一步：“谢光华，配合调查。”
“配合什么？这是我自家的事。”
“经济犯罪不是自家事。”马宇掏出拘捕证，“配合调查。”
谢光华没说话，站在那里看了看我，又看了看拘捕证，嘴唇哆嗦了一下。
“我打个电话。”
“行。”
他掏出手机，翻到一个号码，拨了过去。
响了很久没人接。
他脸色更难看了，又拨了一个，还是没人接。
“别白费力气了。”马宇说，“你那个律师已经先你一步去喝茶了。”
谢光华的脸一下就白了。
就在这时，楼上传来梁碧彤的声音：“光华，怎么了？”
她走下来，穿着浴袍，头发湿漉漉的。
看见门口的警察，她的脸色也变了。
“你们是谁？”
“你又是谁？”马宇看着她。
“我……”
她看着我，似乎明白了什么。
“我跟他没关系。”
“没关系？”马宇翻了下手里的本子，“梁碧彤，是你吧？”
“你也得跟我们走一趟。涉嫌参与转移公司资产。”
她脸色铁青，转身就想跑。
马宇一把抓住她胳膊：“别费力气了。”
楼上突然传来谢母的声音：“发生什么事了？”
老太太穿着睡衣走下来，看见门口的场景，愣住了。
“你们什么人？”
“我们是警察。”
“警察？我儿子犯啥事了？”
“职务侵占。”
她看着我。
“你，你报的警？”
“你这个贱人！”
她冲下来要打我，被一个警察拦住了。
“你们别拦着她，她反了天了。”
她还在那里骂，骂了很多难听的话。我听着，一句话也没说。
然后我听见小雨的声音：“妈妈。”
我转身，看见小雨站在楼梯口，揉着眼睛。
“妈妈，怎么了？”
我走过去，蹲下来抱着她。
“没事，妈妈在这。”
“他们有谁？为什么要带爸爸走？”
“因为爸爸做错事了。”
“做错什么事？”
“很错的事。”
小雨看着我，眼睛里带着迷茫。
“那妈妈会走吗？”
“妈妈不走。”
“永远不走？”
“永远不走。”
我抱着她，站起来，往楼下走。
经过谢光华身边的时候，他忽然叫住我：“明美。”
我停下脚步。
他张了张嘴。
“你早就准备好了？”
“所以你今天才这么好说话？”
他沉默了良久，忽然说：“小雨就拜托你了。”
我没回答，抱着小雨走了出去。
外面很冷，风刮在脸上。
小雨趴在我肩膀上，问我：“妈妈，我们回家吗？”
“回。”
“回哪里？”
“回我们的家。”
我抱着她，往街口走去。
身后传来关门的声音，然后是汽车引擎发动的声音。我听见梁碧彤在喊“我要打电话给我的律师”，听见马宇在叫“别闹了，上车”。
我走出去很远后，回头看了一眼。
别墅的灯还亮着。
那是我住了五年的地方。
我抱着小雨，继续往前走。
小区门口，张玉琦已经在那儿等着了。
“妹子，上车。”
我带着小雨上了她的车。
张玉琦看了眼身后：“走了？”
“走了。”
“哭了吗？”
“没哭。”
张玉琦点了下头：“哭什么，不值得。”
我看着她，忽然笑了一下。
“张姐，谢谢你。”
“谢啥，咱们姐妹不说那些。”
她发动车。
“送你回哪儿？”
“先回你家，明天我找房子。”
“住啥？”她看了我一眼，“住姐家。”
“不方便。”
“有啥不方便，我一个人住三居室，空着也是空着。”
“那行，我付租费。”
“付啥租费，你在姐店里帮两天忙就是了。”
小雨在后座上睡着了，靠着我的肩膀。
张玉琦从后视镜看了眼：“孩子睡着了？”
“嗯。”
“可怜的孩子。”
车窗外，路灯一盏一盏往后倒。
我掏出手机，翻到马宇的号码，发了条消息：“到局里了？”
过了两分钟，他回了：“到了。正在审。”
“顺利吗？”
“他律师全撂了。”
“哪边的律师？”
“他那个律师，李德水。据他交代，谢光华让他把公司法人过户到梁碧彤表弟名下，还伪造了一笔三百万的借款。”
“三百万？什么意思？”
“意思是谢光华做假账洗公司资金，洗成他个人欠款，然后让梁碧彤表弟用借款名义把这笔钱转到谢光华个人账户。懂了吗？”
我明白。
“够判几年？”
“看配合程度。配合好的话三五年，不配合就不好说了。”
“梁碧彤呢？”
“她咬死了说不知情。”
“她会不知情？”
“她说谢光华让她做什么她就做，不知道是什么事。你是女人，你觉得她信不信？”
我笑了笑：“你觉得呢？”
“我想法跟你一样。”
“那能定她罪吗？”
“不好说。她没签过字，全是谢光华和律师在操作。她顶多算个递文件的。”
“那可惜了。”
“她的事儿，自然会有人查，跑不了。”
我把手机收起来。
张玉琦的车拐了个弯，先停在路边买了几瓶水，一家奶茶店还亮着灯。
“妹子，你想吃啥吗？”
“不吃。”
“你肯定一天没吃饭。”
“我真不饿。”
张玉琦买了几个面包递给我。
“吃吧。”
我接过来，拿了一个，咬了一口。
是红豆馅的。
以前的我很爱吃这个。但今天尝起来没味道，跟嚼沙子似的。
07
第二天早上，我带着小雨回了别墅。
门没锁，客厅里乱糟糟的，桌上的碗筷还没收，地上还有梁碧彤换掉的鞋。空气里有股烟味，混着昨晚吃剩的菜的味道。
小雨站在门口没敢进去。
“妈妈，这里还是我家吗？”
“是，当然是啊。”
“那为什么……”
她没说下去。
我拉着她的手走进去。客厅里，电视还开着，放着重播。
我走到厨房，把桌上的碗筷收了。
小雨跟在我后面问：“妈妈，爸爸什么时候回来？”
“不知道。”
“那个阿姨呢？”
“不来了。”
她好像放心了，站在厨房门口，看着我洗碗。
“妈妈，奶奶呢？”
“奶奶回老家了。”
半夜的时候，马宇给我发的消息。谢光华被带走以后，她打了十几个电话，打不通，又哭又闹，最后被马宇派人送回去了。
我没去送她。
“那奶奶还回来吗？”
“不了。”
小雨沉默了良久，忽然说：“那也好。”
我转头看她。
“我不喜欢奶奶。奶奶说妈妈坏话，说妈妈生不出弟弟。”
我心里一酸。
“你怎么知道的？”
“我听见的。奶奶跟爸爸说的。”
“妈妈，”小雨走过来拉住我的手，“我能跟妈妈一起住吗？”
“当然能。”
“那我去收拾东西！”
她跑上楼，跑得特别快，脚步声咚咚咚的。
我站在厨房，看着流水冲过碗筷，又发了一会儿呆，关了水。
放在客厅的手机震了一下。
是马宇发来的消息：“谢光华同意取保候审了。”
“这么快？”
“他律师交了一大笔钱。”
“那我们什么时候开庭？”
“还不知道，等通知。”
“那我这段时间能搬家吗？”
“可以，但别搬太远，法院要找得到你。”
“知道了。”
我把手机放回去，上楼去找小雨。
推开她房间的门，看见她正蹲在床边，床头柜上都空了。
“妈妈，我把东西收拾好了。”
“都收拾完了？”
“嗯。我的玩偶，我的书，我的画画本子，都带了。”
她看着我说：“妈妈，我们去哪？”
“去阿姨家，先住几天。”
“那张阿姨家有电视吗？”
“有。”
“有滑梯吗？”
“楼下公园里有。”
她背上小书包，抱着一只小熊，跟着我下楼。
出了门，小雨回头看了眼别墅门。
“妈妈。”
“我们不回来了吗？”
“不回了。”
她低下头，拿着小熊的手紧了紧。
“妈妈，爸爸会想我吗？”
我顿了一下。
“会。”
“那他什么时候能来看我？”
“等你再大一点。”
她点了点头，没再问。
我们坐车走了。
我看着窗外，心想，等小雨再大一点，我应该能告诉她实话了。
但现在还不是时候。
08
住了三天，张玉琦帮我找了个房子。
两室一厅，在一栋老楼的四楼，没电梯，但采光还行，楼下有超市和公交站。
房东是个阿姨，看我还带着孩子，少收了我两百块房租。
我说谢谢，阿姨说不客气，谁都有难处。
搬家那天，张玉琦帮着搬了一些东西。我的东西不多，几件衣服，几本书，一个小箱子。小雨的东西多一点，全是玩具和画本。
搬完家后，我和小雨坐在客厅的地板上，吃着一碗泡面。
小小的屋子里空空荡荡的，只有一盏灯。
小雨吃完后问我：“妈妈，我们现在穷吗？”
“不穷。”
“真的吗？”
她吃了口泡面，又说：“那为什么我们没电视？”
“下周就有了。”
“那为什么没沙发？”
“下周也有了。”
“那为什么没窗帘？”
“明天就有了。”
小雨点点头，继续吃。
我看着她的样子，心里忽然有点发酸。
这些年，谢光华做那些事的时候，有没有想过小雨？
他知道小雨怕黑，知道小雨喜欢喝牛奶，知道小雨做噩梦会哭。
这些他都记着。
可他依然把自己做那些事，推到那个女人肚子里。
我从包里掏出手机，翻到谢光华的号码，看了很久。
最终还是没拨出去。
审判那天，下着小雨。
法庭里坐了不少人。马宇站在走廊里，看见我进来了，点点头。
我也点了点头。
谢光华被带进来时，头发剃得很短，穿着统一的马甲，脸色发黄，瘦了不少。
他进门第一时间就四处看，看到我之后，目光停顿了一下。
然后他转过头，跟着法警入座。
庭上，法官念了起诉书。
起诉书很长，念了大概半个多小时。
我坐在旁听席上，听着那些熟悉的日期和数字，心里没什么波澜。
我早就背下来了。
哪一天他做了什么错事，哪一天他签了什么字，哪一天他跟梁碧彤通过话。我都记得比他还清楚。
他听完后，没有辩解。
法官问他：“认不认？”
他沉默了很久。
“认。”
梁碧彤被带进来的时候，肚子已经很大了，走路都有点费劲。
她站在被告席里，没看我，低着头，盯着地板。
法官问她认不认，她说认。
然后她忽然开口：“但那些事情，都是谢光华让我做的。我不知道那是犯罪。”
法官没说话，翻了下卷宗。
“按你说法，谢光华让你签什么就签什么？”
“是。”
“让你转什么就转什么？”
“你不知道那些文件意味着什么？”
我坐在旁听席上，看着她，想起第一次见她的时候。
那时候她肚子还没那么大，站在我家门口，穿着白色风衣，眼神很亮。
她说：“我想让你跟他离婚。”
那时候多狂妄啊。
现在，她站都没法站着，只能靠在被告席上。
我突然不恨她了。
不是原谅，只是不恨了。
她也是个骗子，可这骗局里，她跟我一样，都只是个棋子。
谢光华是下棋的人。
他以为他能控制所有。
但他忘了，棋子也有自己的想法。
09
最后判决下来。
谢光华职务侵占罪名成立，判处有期徒刑三年六个月。
梁碧彤参与转移公司资产，判处有期徒刑一年，缓刑两年。
法槌落下的那一刻，我看见谢光华肩膀抖了一下。
他没回头，被法警带走了。
梁碧彤被法警扶着走出法庭，她妈在外面等着，怀里抱着孩子。
那个孩子还很小，小到不知道这个世界发生了什么。
我走出法院大门的时候，天已经放晴了。太阳照在地面上，湿漉漉的石板亮晶晶的。
小雨在张玉琦家等我。
我掏出手机给张玉琦发了条消息：“完事了。”
张玉琦回了句：“好，等你回来吃饭。”
我收起手机，往门口走去。
走到拐角的时候，我看见一个人站在路边。
是梁碧彤。
她穿着普通孕妇装，肚子还没下去，脸色很差。看见我走过来，她愣了一下，没动。
我从她身边走过去，没看她。
“有事吗？”
她张了张嘴，说了句：“对不起。”
“我真不知道那是犯罪。”她说，“他让我签什么我就签，让我干什么我就干。我以为他那是在搬家底，不知道是要跑路。”
“你确定不知道？”
“我确定。”
我看着她。
“你真以为是帮我？”
“什么意思？”
“谢光华转公司，找律师，你怎么知道他只找了一个人？他怎么就知道他不会连你也算计进去？”
梁碧彤的脸色变了。
“你以为他为什么让你表弟当法人？因为你表弟好控制。等事情败露了，你表弟进去，你进去，他一个人在外面没事。”
梁碧彤没说话。
“你是聪明人。”我说，“就是你聪明得太晚了。”
我转身走了。
走出去几步，听见梁碧彤在身后喊：“那他是因为我才进去的吗？”
我没回头。
“他是自己作的。”
我应该过去了。
张玉琦发来一条消息：“你小妹说想吃披萨，我给你点了。”
我回：“中。”
小雨还在等我。
10
一年后。
我把小雨送进幼儿园，然后去上班。
我在一家会计事务所上班，不算什么好活，但够我们娘俩吃饭。
下班了去接小雨，回到家，小雨在做作业，我在旁边择菜。
日子按部就班的过着。
有一天晚上，小雨忽然问我：“妈妈，爸爸什么时候出来？”
“还要两年。”
“他出来以后，还会跟我们住一起吗？”
“不会。”
“为什么？”
“因为爸爸有自己的家了。”
“那他会来看我吗？”
“那你会让他看吗？”
我想了想说：“会。”
小雨点点头：“那就好。”
我看着她的样子，忽然有点恍惚。
她长高了，掉了一颗门牙，说话漏风，但特别爱笑。
老师夸她懂事。
我看着她说：“妈妈，其实我知道。”
“知道什么？”
“爸爸不会来看我了。”
“为什么这么说？”
“妈妈每次说到爸爸，眼睛都不看我。”
“妈妈，我不难受。”
“真的。我有妈妈就够了。”
她靠在我怀里说：“妈妈，你别哭。”
我说好。
真的没哭。
多年之后，我和小雨搬过两次家。
第一次是因为租金涨了，第二次是因为小雨要上小学了。
小雨的书包越来越大，个子越来越高。有一天她忽然对我说：“妈妈，我想学钢琴。”
我问她想什么样的钢琴，她说“不要太多，够用就行”。
我带她去琴行试了一下午，最后买了一架二手的，摆在她房间靠窗的位置。
小雨很兴奋，坐在琴凳上乱弹一气。
我靠在门框上看她，心里想着什么。
电话响了，是马宇打来的。
“在哪儿？”
“在家。”
“谢光华又减刑了。”
“减了多少？”
“四个月。”
“他让人给你带了句话。”
“什么话？”
“小雨的钢琴课，别停。”
我愣了愣，没说话。
“他还说什么了？”
“就这一句。”
我把电话挂了。
小雨在里面喊我：“妈妈，这曲子好听不好听？”
“好听。”
“我弹给你听！”
她欢快地弹起来，磕磕绊绊的，但挺卖力。
我站在门口，听了一会儿，也走进去，坐在她旁边。
外面的路灯亮了。
日子还得过下去。
热门跟贴