卡普空的格斗招牌《街头霸王》系列角色阵容庞大，但聚光灯永远打在隆、肯、春丽这些台柱身上。随着《街霸7》的传闻渐起，一批长期被边缘化的角色正等待机会——他们中有人身世成谜二十年，有人明明人气爆棚却只能在背景板里当迷妹。

这些角色并非昙花一现的过客。他们多次出现在正作中，却反复遭遇同一种命运：给个街机模式结局，交代几句战斗动机，然后消失在剧情深处。这种处理方式对客串角色或搞怪选手（比如《街霸4》的艾尔·福尔特和哈坎）尚且合理，但对有多次出场记录的人气角色而言，无疑是浪费。

打开网易新闻 查看精彩图片

第五位是Q与G这对"谜语人"组合。Q首次登场于《街霸3：三度冲击》，头戴面具的高大身形从未揭露来历；G则在《街霸5》以"地球总统"自居，宣称要借星球之力团结人类。两人背景一片空白，粉丝圈长期流传"他们是同一人在不同时代的变形"这一理论。《街霸7》或许是揭开这层迷雾的时机——无论其中一人成为最终Boss，还是两人作为对立势力推动主线，都将让这个埋了多年的伏笔落地。

第四位是樱。作为与隆、肯、豪鬼同门的"Shotokan"系角色，她获得的叙事资源却少得可怜。多数作品里她只是隆的狂热追随者，个人意志被压缩成"找到隆"这一单线目标。直到《街霸5》她才稍有突破：在街机厅打工的经历直接反映在新造型上。这位还客串过《私立正义学园》的角色，完全有空间展开更独立的故事线。

格斗游戏的角色寿命往往比想象中更长。当卡普空为《街霸7》挑选阵容时，这些被"雪藏"多年的名字或许该从备选席走向舞台中央——毕竟，粉丝等了二十年，不是为了再看一张模糊的背景立绘。