如果可以，我会选择彻底关闭这一切。

这句话我对着电话那头的妈妈说了好几遍。她在大洋彼岸敲着键盘，永远同时做三件事——我的注意力缺陷大概就是从这儿来的。

打开网易新闻 查看精彩图片

"听起来挺悲哀的。"她说。

"某种程度上吧。但如果我对男人没有爱和性的渴望，我觉得会快乐很多。他们可以是朋友、同事、家人、邻居——偏偏就这一件事，把所有关系都搅得紧张。如果能关掉这个冲动，我会的。"

妈妈停了一下："嗯，我被伤透之后就是这样了，现在加上更年期。"

我理解她的意思。但此刻我的感受不太一样。不是上一段感情留下的具体伤口，那些其实已经愈合了。我现在觉得自己很成熟，甚至准备好了进入一段关系。更像是——我和其他女人共享着某种伤口。关于在这个环境下，和男人谈恋爱的这件事本身。

这不是某个前任的错。是更弥漫的东西。

你有没有发现，当我们说"想谈恋爱"的时候，其实是在说很多件不同的事？想要被看见，想要身体接触，想要有人记得你喝咖啡不加糖，想要深夜有人接你的电话。但这些需求被压缩成了一个选项：找个男人。然后你发现，这个选项附带的条款，你越来越读不下去。

我开始怀疑，这种"想要"本身是不是被设计好的。从小看的电影，听的歌，周围人的催促——它们合谋制造了一种饥饿感，然后告诉你，只有某一条路能喂饱它。你走上去，才发现路上全是收费站。

和妈妈聊完我挂了电话。她继续敲她的键盘，我继续想我的事。我们都默契地没把对话引向"解决方案"——她没劝我"好男人还是有的"，我也没说"我已经彻底放弃了"。

但那个念头还在：如果可以选择，我会选择不要这份渴望。不是因为它让我痛苦，而是因为它让我分心。它把我从其他可能性面前拉开，让我反复走进同一间装修不同的房间。

也许有一天我会遇到一个人，让这一切重新变得值得。也许不会。但现在，我只是想诚实地承认：这份渴望，如果可以退货，我会退的。

不是悲壮，就是累了。