如果你打开贵州和重庆交界的地图,有一个地方会让你的眼睛愣上好几秒。

这里明明隶属于贵州省铜仁市,行政印章盖的是“贵州印”,可它的北部、东部甚至东南部,却被重庆市的彭水、酉阳两个县紧紧环绕,三面皆渝、一面入黔。更耐人寻味的是,它的西面毗邻贵州务川县,反倒是重庆的方向成了它的“C位邻居”——这种“渝围黔心”的奇特格局,让无数网友忍不住调侃:“沿河怕不是错投了贵州的胎,妥妥一个‘贵州的重庆县’!”

打开网易新闻 查看精彩图片

这里,就是沿河土家族自治县

贵州有7个县与重庆直接接壤,但沿河是唯一一个被重庆从北、东两面“包抄”、到重庆秀山仅需一小时车程的县。按属地管理,县民打出的每一个长途电话前缀都是贵州区号;但掐着地理尺度,这里的山连着重庆的山,水通往重庆的码头,甚至方言口音都有让人傻傻分不清的“渝味儿”。

沿河究竟是怎样一座“跨界存在”?

打开网易新闻 查看精彩图片

一、一脚跨两省,边界模糊得让人迷糊

沿河地处黔东北角、乌江下游,扼守贵州通向川渝的重要水陆通道,素有“黔东北门户,乌江要津”之称。北部、东部分别与重庆市彭水县、酉阳县接壤,行政上隶属贵州,但从地图上看,它更像是被重庆三面温柔环抱的“灰色飞地”。

这种地理上的特殊身份,早已渗透进沿河人的日常生活。在乌江下游的黑獭堡乡,有一条老街依山临江绵延1.2公里,真正意义上的“一街跨两省”——街上的一半人家属于贵州沿河,另一半归重庆酉阳管辖。大家说着相同的土家话,赶同一个集市,甚至通婚往来、子女通学,就像从来没有过省界这回事儿。

打开网易新闻 查看精彩图片

有当地土家族老人开玩笑说:“我们祖祖辈辈赶场坐船,顺乌江漂下去就到重庆了,比去省城贵阳还方便,你说我是哪里人?”

如果说行政归属是个白纸黑字的事实,那么沿河人心里的归属感,一定是江水淌出来的。

二、一条乌江,串起两地的魂

流经沿河境内132公里的乌江,是真正打通渝黔边界的那把钥匙。

乌江在沿河和重庆酉阳之间劈山凿谷,形成了长达89公里的“乌江山峡百里画廊”。这里江水碧绿如缎,奇峰夹岸,峡谷幽深。黎芝峡奇峰对峙,晴天可见五彩光晕映照江面;霸王谷山势雄峻,云海翻涌时仿佛千军万马奔腾而来。暗河成网、溶洞成群、天生桥相连,瀑布与泉帘在山崖间恣意垂挂,集雄、奇、险、秀于一身。

打开网易新闻 查看精彩图片

2009年,“乌江山峡百里画廊”被命名为国家级风景名胜区。沿河因这条江同时坐拥10张国家级的文化旅游名片:乌江山峡国家级风景名胜区、麻阳河国家级自然保护区、黔东特区革命根据地红色经典旅游区,以及“中国土家山歌之乡”“中国民间艺术之乡”“中国空心李之乡”等。

而更令人惊喜的是,重庆酉阳至贵州沿河的百余里江段,被公认为“千里乌江,百里画廊”最精华、最核心的部分。2025年10月,酉阳和沿河两地联合开通了从重庆龚滩古镇到贵州沿河旅游码头的跨省旅游航线,全程约4小时,串联起龚滩古镇、风雨廊桥、土坨峡、黎芝峡、霸王谷、思渠古镇、黑獭码头等一众景点。

打开网易新闻 查看精彩图片

这次合作让两地的文旅命脉紧紧地握在了一起。正如沿河县委常委、副县长王淳宗所言:“我们与酉阳县携手,共同推介‘酉沿精华段’,不仅是地理上的连接,更是资源上的整合、战略上的协同与发展上的共赢。”

三、吃住行里的“渝黔混血”

除了江和山,沿河人骨子里与重庆的亲近,更多藏在日常的吃穿住行里。

土家族是古代巴人的后裔,乌江两岸的土家人本就同宗同源。沿河是全国四个单一的土家族自治县之一,而重庆酉阳、彭水等地的土家族人口同样密集。千百年来,两地共饮乌江水,围跳摆手舞,高亢嘹亮的土家山歌穿透峡谷,一唱便响彻千里乌江。

打开网易新闻 查看精彩图片