新华社广州5月26日电(记者陆浩)端午将近,岭南各地划龙舟的视频已经开始刷屏。但你有没有想过——龙舟不划的时候,去哪儿了?

原来,它们没有停在码头,没有放进仓库,而是——沉在湖底。

5月24日农历四月初八一早,广州荔湾泮塘四约的村民们从龙船会出发,锣鼓开道,龙船彩旗随风飘扬,百余人组成的队伍浩浩荡荡前往荔湾湖的“龙船窦”,唤醒沉睡一整年的龙舟。

  5月24日,广州荔湾泮塘四约村民在清理龙舟。新华社发
打开网易新闻 查看精彩图片
  5月24日,广州荔湾泮塘四约村民在清理龙舟。新华社发

这一场名为“起龙”的仪式,标志着一年一度端午龙舟活动的正式启动。

然而,“起龙”并非易事。经过一年的“沉睡”,龙舟已跟河里的淤泥结在一起,需要大家齐心协力,才能把“睡龙”唤醒。

村民们先清理船舱淤积的泥沙,再慢慢刮松船底黏结的泥浆;众人合力将船体一寸寸抬出水面,舀净积水,用清水、藤丝反复清刷船身……一套流程下来,至少耗费3个小时。

  5月24日,广州荔湾泮塘四约村民在清理龙舟。新华社发
打开网易新闻 查看精彩图片
  5月24日,广州荔湾泮塘四约村民在清理龙舟。新华社发

本次出水的,是一条拥有四百余年历史的“老龙”。这艘全长38.3米的坤甸木龙舟,是荔湾现存最古老的龙舟之一。出水之后,村民会为船身涂抹猪油,润滑船身,减少行船阻力,再装点彩旗、龙头龙尾与龙船牌,让“老龙”重焕神采。随后龙舟浮于湖面自然阴干,避免日晒开裂。

为何龙舟要常年沉于水底?泮塘四约龙船会会长刘永洲介绍说,传统龙舟选用的坤甸木质地致密、沉重耐腐,入水即沉,常年泡水只会愈发坚韧牢固。但这种木材惧怕暴晒,一旦长期暴露在干燥空气中,便会快速失水收缩、开裂变形,不仅修补费时费力,更会损毁船体结构。

“深埋水下,既能隔绝空气阳光、锁住木材水分,更承载着‘藏龙于水’的美好寓意,寄托着村民祈求风调雨顺、五谷丰登的心愿。”刘永洲说。

  5月24日,广州荔湾泮塘四约村民在清理龙舟。新华社发
打开网易新闻 查看精彩图片
  5月24日,广州荔湾泮塘四约村民在清理龙舟。新华社发

在岭南水乡,关于龙舟有着一系列完整且庄重的仪式:起龙、采青、趁景、藏龙等环环相扣,颇有讲究。农历四月前后择吉日起龙,唤醒潜龙;采青仪式为龙舟点睛、祈福;端午前后竞渡巡游、走亲访友;盛会落幕后,再举行隆重的藏龙仪式,拆除龙头龙尾,将船身沉入水底、以河泥封存,静待来年重逢。

在刘永洲看来,龙舟从来不止是竞渡工具,更是维系乡情、凝聚人心的精神纽带。每逢端午,无论身在何方的村民大都会返乡,共赴这场民俗之约。如今,龙舟传承早已打破地域界限,面向外村人、外地人开放,越来越多年轻人主动加入,为古老民俗注入青春力量。

岁月流转,龙舟文化也在与时俱进。除了传统沉水养护的坤甸木龙舟,轻便的杉木龙舟只需置于干燥通风处存放,适配日常轻度游玩;新型玻璃钢龙舟轻便耐用、易于打理,更适合年轻人日常训练体验,让传承有了新载体、新活力。

一醒一藏、一起一落,跨度两月有余,细心筹备只为端午数日的竞渡风华。这份看似“笨拙”的坚守,正是龙舟文化生生不息的密码。这份执着守护,让千年龙舟民俗跨越时光,在岭南大地生生不息、历久弥新。