如果你今天刷到小岛秀夫和一个金发美女对着一只灰色大章鱼发出奇怪的用力声,别怀疑,你不是在做梦,也没进错平行世界——这是真实发生的事情。而且,玩家们已经炸了。

事情的起因是这样的:小岛秀夫和他的《死亡搁浅》合作者、丹麦导演尼古拉斯·温丁·雷弗恩,一起出现在了一支90秒的预告片里。这支短片是给Prada Mode拍的,说人话就是,奢侈品牌Prada搞的一个快闪夜店活动。短片完整版有6分钟,预告片先放出来探探风。结果风没探成,倒是把自家粉丝的火给点着了。

打开网易新闻 查看精彩图片

为什么?因为这短片用了生成式AI。

我先给你捋一捋这预告片到底拍了啥,不然你光听我说“大章鱼”“绿水池子”会以为我在胡扯。画面是这样的:小岛秀夫和雷弗恩穿着上世纪60年代风格的银色宇航服,坐在一艘银色飞碟里。俩人先是特优雅地下了一盘太空跳棋,接着警报响了,飞船非常轻飘飘地迫降在了附近一颗星球上。他们从一池绿水里面冒出来,然后对着一只巨大的灰色章鱼发出各种用力的声音——但并没有真的跟章鱼打起来。再然后,一个金发美女用心灵感应把他们的飞船从水里抬了出来,身边还用意念飘着一堆彩色石头,画面要多迷幻有多迷幻。两位宇航员继续上路,最后停在了纽约。不出意外的话,是要去参加6月3号到7号在切尔西酒店办的Prada Mode活动。剧情大概就这样,说实话,光看文字描述,你自己也能感受到那股子“咱也不知道想说啥但好像挺艺术的”气息。

重点是雷弗恩在给《女装日报》的一份声明里说了这么一段话。他说:“在我们漫长的友谊中,小岛秀夫和我都有一种感觉,我们像是从同一个意识里分裂出来的,活在不一样的人生里,却围着同样的执念打转。这个念头成了这部短片的火花:一部太空漫游,跟着我们穿越科幻梦境。”

到这里都还算正常,艺术家的那套表达,大家心里都有数。但他后面补了一句:“这个项目是跟Prada合作的,既是一次艺术实验,也是通过AI技术对新创意可能性的一次玩心探索。”

就是“通过AI技术对新创意可能性的玩心探索”这几个字,把事情彻底点燃了。

咱们先说清楚一个背景:生成式AI在创意行业里本来就是一个一点就着的话题。画师担心被替代,写手担心被替代,配音演员担心被替代,现在连做游戏的、拍电影的大佬都开始下场玩了,普通人能不急吗?

更何况小岛秀夫在玩家心里是什么地位?那是做出《合金装备》系列、《死亡搁浅》的人,是游戏圈里少数几个名字本身就能当招牌的创作者。大家对他的期待是什么?是用人的脑子想出来的、怪但有意思的东西,不是AI生成的。

看看社交平台上玩家们的反应有多直接。有一条评论写的是:“看着这么伟大的艺术家去搞生成式AI垃圾,真让人心碎。”还有一位直接@了小岛秀夫的英文账号:“嘿,我是你的铁粉,你做的一切我都爱,除了这个。拜托,以后再也不要碰AI垃圾了。你比这强。”还有更狠的,就一句话:“老兄,这是屎。这是从屁股里拉出来的稀的。”

话糙理不糙,玩家就是这样,喜欢你的时候把你捧上天,看到你不按他们心里的路子走,骂起来也毫不留情。而且这次不光是普通玩家在吐槽,你能明显感觉到那种失望的情绪——不是说“这片子拍得烂”,而是“你怎么也去搞这个了”。这里头的区别,玩过游戏的都明白。就好比你最喜欢的那个系列,突然有一天为了省成本,把手工打磨的关卡设计换成了AI生成的随机地图,怪还是那些怪,武器还是那些武器,但那股味儿没了。

其实,小岛秀夫对AI的态度之前就已经有过表态,只是当时大家没往生成式AI这个方向去想。2025年12月,他在接受CNN采访的时候说过一段话。原话的大意是:比起让AI来生成视觉内容之类的,他更感兴趣的是在控制系统里用AI。他是这么说的:“用AI的话,敌人的行为可以根据玩家的经验、行动和模式来改变。那种动态的响应会让游戏玩法变得更深。”

你看,这个思路其实跟大部分玩家对“AI在游戏里怎么用”的想法是一致的。让NPC变聪明一点,让敌人学会根据你的打法来调整策略,让游戏世界对你的选择有更真实的反馈——这叫提升游戏性。但让AI来生成画面、生成剧本、生成美术素材,这在很多玩家眼里是另一回事。前者是工具辅助创作,后者是工具替代创作。大家怕的就是这个“替代”。

小岛秀夫到目前为止,还没有详细聊过AI技术在创意媒介里到底该扮演什么角色,也没有说过自己以后会不会在作品里用生成式AI。但从他之前在CNN的那个表态来看,他至少是把“AI干嘛用”这件事分得挺清楚的——控制系统可以搞,视觉内容暂时没兴趣。那这次跟Prada的合作算是怎么回事呢?是纯粹帮朋友站个台、当个演员?还是他真的对生成式AI的“新创意可能性”开始感兴趣了?没人知道。

我作为一个从《合金装备》时代一路玩过来的老玩家,看着小岛秀夫一步步封神,现在看到他趟这浑水,心情确实有点复杂。但话说回来,最终还是得看作品说话。如果他用AI鼓捣出来的东西,还是那股子让人又爱又恨的小岛味儿,玩家自然会买账;要是真拿AI生成的玩意儿糊弄人,那这块金字招牌迟早得砸。所以眼下,或许不必急着把人一棍子打死,等小岛自己把话说清楚也不迟。