如果要说近期最红的电影是哪部,那肯定是《给阿嬷的情书》(下称《阿嬷》)。
这个片子我本来就看得有点晚,写起来也有点不赶趟了,只是最近刷到了不少针对这个片子各种角度的审判,有人说它不够女性主义,是消费女性苦难,还有人说它背刺男性……
我擦着眼泪走出电影院的时候,那是万万没想到这片子能翻来覆去被各方解读成这样的。
所以想了想,还是来简单聊点我看完电影的心里话。
看完电影的时候我突然想起来去年和我妈去马来西亚玩的时候碰到的一个女孩子。
当时我们在吉隆坡的某个公园里迷路了,我正在手机上查路线,我妈看到旁边有几个女孩子在野餐就让我去问问人家。
我用英文问的路,没想到其中一个女孩用中文回答的我。
她说听到我和妈妈是用中文沟通,她是第四代华人移民。然后她非常热情地给我们讲怎么走出公园,还给我们推荐了在吉隆坡一定要吃的菜,感觉是我这辈子问路问到最热情又贴心的路人。
类似的移民后代,我在吉隆坡待的那几天碰到过好几个。
有打车碰到的司机、小店的老板、被我问路的路人……他们的中文虽然都有很重的大马口音,但日常交流完全没有问题,碰到中国人都很愿意热情相助。
倒不是说别的地方的华人会不友好,但只有大马华人会让我想到小时候过年跟亲戚见面的感觉,是真的热络,也是真的担心你会找不到吃的饿着肚子。
看完《阿嬷》我一下子就回到了那个问路的下午。
那个女孩家里的长辈,是不是也有人在某个时刻选择远渡重洋,去大海的另一边,然后一步一步地在异国他乡找到了日子的出路?
我觉得这正是这部电影能打动这么多人的原因,它不煽情,只是很克制地用一种平静态度去讲述一段过去的故事——
一个男人为了生存下了南洋,妻子和孩子们留在故乡等他,成了他最大的牵挂,只是命运残忍,男人死在了异乡,而男人的好友接过了男人的牵挂,以他的名义继续给他的妻子寄信、寄钱。
这一寄,就是几十年。
而这一个故事的背后是无数个被时代推着上了船下南洋的真实的人,无数个被留在原地等待的家庭,无数封带着无尽想念漂洋过海的侨批家书……
电影里有两个瞬间特别触动我。
一个是留守在家几十年的妻子收到了男人和好友的合照,误以为男人已经再娶有了新家庭,她仔细打量了一下照片,淡淡地说了一句:“怎么现在才跟我说”,然后又埋头继续做着家事。
另一个则是妻子在多年之后终于知道了所有真相,她还是那样淡淡地,从客厅慢慢踱步到厨房,翻动着锅子里的橄榄菜。
某种程度上这两个瞬间其实是类似的,都是妻子得知了一件极其重大的事情,她的第一反应不是崩溃,也不是愤怒,而是转头走回到生活里去。
你说妻子是真的完全没受影响吗?
怎么可能!
当她以为丈夫再娶之后,很快就带着全家搬走了,可见这件事对她影响是很重大的。
而她得知了全部真相,立马就下了决定要去泰国见那位替丈夫写信寄钱的好朋友,去把留在异乡的丈夫接回来,落叶归根。
但她不会让这些翻涌的情绪成为自己过日子的阻力。
她知道无论如何天还是会亮,人还是要吃饭,生活还得一点一点地过下去。
这种态度让我想到了上一辈的很多老人家。
长大之后,我很偶尔能在家里长辈的闲聊里听到一些在当下的我看来非常惊人的往事。
比如外婆的妈妈当年生了12个孩子,最后只有6个活下来了。再比如谁谁谁的家里条件很艰苦,就把多的孩子过继给别人去养。亦或是谁谁谁的孩子意外早逝,父母被迫要白发人送黑发人。
每次听到这种事我都会很惊讶,因为我认识这些故事的主人公啊,他们看起来那么平凡、普通,日常接触中完全看不出来经历过这些重大的变故。
但后面我长得更大一点,我在某个时刻突然意识到,这些在我看来惊人的事件,其实都只是他们漫长人生中的一部分而已。
苦吗?痛吗?
当然,但活着的人要继续活下去才是最重要的,不论如何都要撑着让日子不要垮掉才是最关键的。
在《阿嬷》里,只有夜深人静时,年迈的妻子才能翻出丈夫曾经寄给自己侨批,允许自己在情绪中沉浸一会儿。
我想在曾经的很长一段时间里,对很多家庭来说,可能只有糊涂一点,才能把艰难的日子熬过去,什么真相,什么对错,都不愿意去深究,去细想。
现在我们爱说“人活的不过是几个瞬间”,但对这些从那些很难的时代里走过来的老人家来说,生活是一条很长很长的河,他们身处其中,只能等待河水流过。
为什么是《阿嬷》戳中了这么多人?
我觉得是因为它里面展现的那种情义足够朴素、足够真诚。
在所有人都越来越割裂的当下,也只有这种人性本真的东西才最能跨越各种各样的主义,去触碰大家心里很柔软的地方。
你去讨论它到底够不够女性主义、有没有美化男性,我个人觉得真的有点没必要了。因为它讲的并不是某个男人和某个女人的故事,而是在一个很颠沛流离的时代背景下,人和人是怎么靠着品格里的善良和信任互帮互助的。
那个真正闪光的东西,存在于这个故事里的大部分人身上。
那天我跟朋友聊天,她说《阿嬷》对她来说,其实跟前几年大爆的《你好李焕英》有点像,打动我们的不只是故事本身,还是讲故事的人对这个故事怀有的那种纯粹的爱意和珍惜。
我一下子就get到了她的意思。
我记得之前总有人讨论说是不是这个世界上的好故事都已经被讲过了,或许吧,但那又如何呢?哪怕是相似的故事,真诚的人讲和不真诚的人讲,总归还是不一样的。
《阿嬷》的成功也说明,观众不会辜负真心。
最后的最后,我想到了一句同样是下南洋密集地区福建的闽南俗语——
“人生海海,时机歹歹”。
它的意思是人生如大海般起伏不定,人也容易时运不佳,世事艰难。
这么一句听起来如此不乐观的话,可以用来抱怨生活,同时也能用来劝慰别人看开点,日子艰难,总会过去。
我很喜欢这句话,分享给大家。
(图片来自网络)
本文作者:海底
热门跟贴