曾经富可敌国的乔家大院,如今成了游客打卡的景点。当年那个能让慈禧太后都低头借钱的乔家,现在后人散落各地,没一个人经商。更让人意想不到的是,乔家最出名的后人,居然是个唱昆曲的姑娘。

打开网易新闻 查看精彩图片

少年当家

乔致庸生在晋商世家,家里做粮油茶叶买卖,家境殷实。可他从小命苦,父母早早离世,是哥哥乔致广一手把他拉扯大的。

打开网易新闻 查看精彩图片

哥哥对他寄予厚望,供他读书,盼着他走科举之路光耀门楣。乔致庸也确实聪明,轻轻松松就中了秀才。

一家人正眼巴巴等着他再中状元,没想到哥哥突然病倒,没撑多久就走了。二十出头的乔致庸,一夜之间要独自扛起整个家族。

科举的梦碎了,家族的生意也岌岌可危。一个从小泡在书堆里的秀才,哪懂经商?但他心里清楚,祖辈留下的基业不能毁在自己手上。乔致庸放下书本,拿起了算盘。

打开网易新闻 查看精彩图片

接手后才发现,乔家早已债台高筑,天天有人上门讨债,房产地契都快被搬空了。他愁得整夜睡不着。走投无路之下,去找恩师赵先生帮忙。

老先生点拨他:做生意要懂得变通、敢于创新,还给他讲了门道、介绍了人脉。乔致庸如获至宝,发誓一定要重振家业。他放下书生架子,和伙计们一块儿干,没日没夜地忙,很快赢得了大家的信任。

打开网易新闻 查看精彩图片

功夫不负有心人。短短几年,债务全部还清,生意也渐渐好转,连同行和百姓都夸他厉害。

生意越做越大的乔致庸不曾忘本,经常开仓放粮接济穷苦人。

光绪年间,华北闹大旱,饿殍遍野。乔家不但打开自家粮库,还出钱买米面,建了个大粥厂,让灾民随时能喝上热粥,分文不收。

打开网易新闻 查看精彩图片

他还立了条家规:遇到旱涝灾年,在乔家地上干活的佃户,地租全免,粮仓里的粮食随便拿——“进了乔家的门就是乔家的人,只要乔家不倒,就有一口饭吃。”

另外,他在老家祁县办学堂,供穷孩子念书,乔家大院至今还挂着“百年书香”的匾。又设了个“济急堂”,乡民买不起药或者急用钱,核实了就送医送药、一帮到底。

修桥铺路、以工代赈,能做的都做了。老百姓拿他当救星,这些善举反过来也给乔家生意帮了大忙。

打开网易新闻 查看精彩图片

事业上风风光光,感情上却一波三折。乔致庸前前后后娶了六位妻子,前五位都年纪轻轻就没了。最让他伤心的是第六任杨氏,生下儿子没多久也走了。

他对每一位都情深义重,送走一个又一个,心都快碎了。朋友劝他纳妾,他死守家规——绝不纳妾。他觉得,让每个孩子都是嫡出,才是对亡妻最好的告慰。

打开网易新闻 查看精彩图片

六个儿子,各有各的毛病:老大古板倔强,老二冲动莽撞,老三优柔寡断,老四嘴笨内向,老五满脑子诗词歌赋,对生意一点兴趣都没有。

只有小儿子乔景僖聪明机灵,最得他疼爱,可惜这孩子从小体弱多病。乔致庸倾注心血培养,盼着他能成器,谁知天不遂人愿,小儿子年纪轻轻也走了。白发人送黑发人,这件事直接奠定了乔致庸晚年的悲怆底色。

商海沉浮

再多的儿女情长,也扛不住时代翻云覆雨的巨浪。

打开网易新闻 查看精彩图片

清末民初,多数望族没落,乔家却是例外。乔致庸把生意越做越大,首创“异地汇款”、开票号,跨地区做生意变得便捷;他还改革家族企业,给员工分股份,把“诚信”立在门口。“乔”姓成了“信用”的代名词。

发了家,乔致庸也没忘本,连朝中的大人物都对他另眼相看。

左宗棠收复新疆时手头紧,乔致庸二话不说掏钱支持。左宗棠几次登门道谢,对他的人品佩服得五体投地。

打开网易新闻 查看精彩图片

洋务运动正热的时候,李鸿章想买军舰,又是乔致庸一掷千金。八国联军打进北京,慈禧带着光绪狼狈西逃,乔家出手相助,供钱供粮,还把自己的宅子让出来给太后住。

慈禧感激得不行,下旨让他来领赏,乔致庸只求了四个字——“福种琅嬛”。慈禧从此对他刮目相看,干脆把巨额“庚子赔款”全权交给乔家运作。乔家一时如日中天,乱世之中也没人敢来找麻烦。

乔致庸留给后人的,不光是堆积如山的家产,更是一部“修身齐家”的家训。归纳起来三条:不酗酒不赌博,洁身自好;讲诚信对得起良心;勤俭持家,任劳任怨。

人去楼空

只可惜,再大的家业也顶不住乱世的冲击。

清末民初,太平天国、辛亥革命、军阀混战,到处都在打仗。

金融业最怕动荡,乔家的票号放出去的钱收不回来,资金链断了,只能关门歇业。

1930年中原大战,阎锡山打输了,他发的钞票变成一堆废纸。储户们慌了,全涌到乔家票号要求兑换。按规矩乔家可以赖账不赔,但乔映霞咬着牙按新币值兑换,这一下亏了三十万两白银——信誉是保住了,可家底也掏空了。

打开网易新闻 查看精彩图片

1937年日军打进来,山西沦陷,乔家在当地的产业被日军强占破坏,后人只能逃难。

乔映霞带着家人跑到四川,后来又转到北京。曾经仆从成群的乔家大院,只剩下空荡荡的院子。

1949年新中国成立,乔家剩下的产业全被公有化。1953年,乔家大院正式交给国家,改成了博物馆。乔家人签字画押交出钥匙的那一刻,几代人的商业帝国彻底画上了句号。

另辟蹊径

乔家败落后,后人散居北京、上海,再无一人经商。老乔家后代很会转型,最出名的是玄孙女乔燕和,昆曲唱得一绝。

打开网易新闻 查看精彩图片

2005年,电视剧《乔家大院》请她当总顾问。乔燕和从小听爷爷讲乔致庸的故事,对祖爷爷充满向往。

打开网易新闻 查看精彩图片

她花三年时间,与专家反复打磨,将家族口传故事写成剧本。

剧里,乔致庸的六位妻子被合并为一个虚拟人物——因乔家家规严禁纳妾,那六位都是续弦。她怕观众误会,特意改了剧情。播出那天,她激动地说,祖爷爷的故事被亿万人看到,比赚多少钱都值。

打开网易新闻 查看精彩图片

她常自嘲不会做生意,“银子长什么样都没见过”。但为昆曲和家族,她张罗纪录片、整理口述史,退休后自掏腰包做公益。

2023年昆曲研讨会上,她当场拍板:挣多少捐多少,资助贫困学生。她掷地有声:“大院的钱没了,精神不能丢。”

打开网易新闻 查看精彩图片

其他乔家后人,有当老师、搞科研、读博士的。京沪两地二十来口,隔几年回乔家大院聚聚,翻老照片、聊家训,就是不谈生意。乔燕和的儿子说:“大院的热闹是游客的,乔家人有自己的生活。”

回望乔家百年起落,商道断了,可精神没断。

乔致庸留下的不是金山银山,而是诚信、仁义、读书。后人不再经商,却在各自领域活得体面、清白、有底气。

打开网易新闻 查看精彩图片

大院的门依旧敞开,家族的脚步却已走向别处。曾经的辉煌留在历史里,活着的人继续认真生活。富不过三代,好的家风,能传一百年。