李大来是踢着垃圾桶进门的。
那只绿皮桶在客厅地上滚了三圈，啤酒罐和烟头撒了一地，像他此刻的心，散了架。
齐佳和正擦桌子，扭头看了眼挂钟，八点零三分。她没抬头，只说了句："老李，今儿个异常。"
异常。这个词用得准。李大来六十三年的人生里，异常只发生过两回：一回是年轻时被车间主任当着全厂的面扇了耳光，一回是今天。
今天比那回还厉害。
他选的歌，他排的舞，练了两个月，临了被两个人串通着换了。队长是张老头当的，张老头说换就换，他连个屁都没放成。
齐佳和放下抹布，走到跟前。她了解这个男人，年轻时拈花惹草，老了争舞伴，头上被人敲过疙瘩，回来也只敢踢垃圾桶。
"说说。"
"哼。"
"我又没惹你。"
李大来不说话，转过身，一脚踩碎了那只无辜的垃圾桶。齐佳和张了张嘴，又闭上了。她知道这个男人的脾气，像淬过火的铁，你越拦，他越硬。
电话还没拨出去，人就倒了。
李威是第二天赶到医院的。他是局长，一把手，习惯了说话没人敢接第二句。
李大来醒来第一件事，是侧过身，伸出一只枯瘦的手，攥住儿子的手腕："你得……替你爹……出这口气。"
李威看了母亲一眼。齐佳和摇头。
"爸，谁欺负你了？"
"有人……整我。唱歌跳舞的事，他们合伙的。"
李威的脸沉下来。他在位子上坐了八年，最听不得"合伙"两个字，前两天刚有人想整他，他还没腾出手，倒有人先动了他爹。
这天夜里，父子俩去了广场。
李大来远远指着一个摇晃的身影："就那个，张老头，看大门出身的，他儿子是个小职员，逢年过节家里连个送礼的都没有。"
没人送礼，便是没人孝敬。没人孝敬，便是没人怕。李威心里有了数。
他走过去，关了音响。
音乐一停，所有人都愣了。
"我是李大来的儿子，局长。"他做了个手势，声音不大，但广场上的风把每个字都吹得清清楚楚，"你们合伙欺负我父亲，我不答应。再闹，退休金停了。"
身后传来李大来的声音："对，都停了！"
老头儿老太太们你看我，我看你，没人吭声。
李威觉得自己从没这么威风过。他踢了踢音响，又指着电线说："这电也能停。"
一个老头嘟囔："好离谱。"
李威走到张老头面前："你就是张老头？"
"你没家教？"张老头说，"我跟你爹同龄，你叫我张老头？"
李威好几年没听过这话了。他咬牙："要不是看你老，我抽你。"
"你来，"张老头挺直了腰，"照这儿打。"
李威抬手的时候，看见了对面五六部手机。
手，落下来了。
后来的事，是齐佳和讲给邻居听的。
广场被绿皮围挡圈了，牌子上写着"路面检修"。舞蹈队没地方跳了。有人说找人，老张头说等等。
几天后围挡拆了，老张头又带着队伍跳起来。
李大来再没出现过。
新闻说，李威被"规"了。
有人趴在张老头耳边小声说："还是你儿子厉害。"
老张头笑了笑，没接话，转身跟上了节拍。
广场上的音乐又响了。风把那旋律吹得很远，远到李大来那只碎了的垃圾桶，大概再也拼不回来了。
热门跟贴