曼彻斯特运河街深夜，一场邻里战争正在升级。
这是拉塞尔·T·戴维斯为Channel 4打造的新剧《踮脚而行》的开场。镜头对准了同志酒吧老板利奥和邻居克莱夫之间愈演愈烈的对峙。利奥的怒吼声在运河上回荡，而拍摄现场并未封锁街道，你很难分清谁是酒吧员工、谁是熟客、谁只是出来喝杯酒的普通市民。背景里，救护车的灯光闪烁着，变装皇后们若无其事地继续为隔壁酒吧派发传单。
对于熟悉《同志亦凡人》的观众来说，这个拍摄地点本身就是一种宣言。1999年那部经典剧集常在这条街上取景，讲述三个男同性恋的生活，它不仅让“做自己”这件事看起来很酷，更折射出一个宽容的新时代正在来临。观众从中读到的暗示是：未来只会更光明。而现在呢？“我们经历了一次倒退，退到了我记忆中最糟糕的境地，甚至更糟，因为现在人们很清楚自己在做什么，”戴维斯告诉媒体，“过去我们宣扬可见性的时候，如果有人打了你的脸或者排挤你，你还可以说那是因为他们无知。他们蒙在鼓里，所以我们必须被看见。而现在，他们已经看见我们了，而愤怒和暴力却在上升。这到底说明了什么？”
戴维斯说，他这辈子从未写得如此愤怒。贯穿五集故事的核心追问是：如果包容和呈现已经成为既定事实，万一别人不喜欢他们看到的东西呢？剧中的纷争始于利奥被锁在门外向克莱夫求助，但克莱夫的不情愿、沉默寡言的性格以及令人生疑的观点，让利奥和观众都开始警惕——这场对峙会走向何方，克莱夫对利奥的怨恨到底有多深。“我们全都看到了这些变化，我们全都感觉到了，”主演艾伦·卡明说。
这部剧不仅是对仇恨的一次凌厉解剖，也揭示了LGBTQ+群体如何沦为靶子。戴维斯本人因为支持跨性别权利，在网上被人频繁称为“诱拐犯”和“恋童癖”。他对这种言论的猖獗程度感到震惊，甚至觉得这些言论或许可以诉诸法律，但他担心一旦采取行动，情况反而会更糟。正是这种对自我表达的恐惧，赋予了这部剧名字的真正含义。正如剧中角色梅尔巴所说：“以前我走进一个房间会说：‘看，我来啦！’而现在，我踮着脚走。只是以防万一。”
热门跟贴