你有没有发现,那些曾经让你抓狂的日子,总有一天会突然消失。

半夜哄娃哄到天亮,早起像打仗一样冲去学校;孩子哭,你也哭,连上厕所都有人在外面拍门。那时候你以为,这种日子永远看不到头。可一转眼,孩子就长大了——从小婴儿变成满地跑的小朋友,背起书包去上学,然后有一天,他们会结婚、搬走,留下一个安静得让人心慌的房子。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以哪怕现在被折腾到崩溃,哪怕你端着饭碗躲在阳台吃,也请珍惜这一刻。

因为时间这东西,从不等你准备好说再见。

说实话,我对“一家人整整齐齐吃顿饭”这件事,真没什么好感。别人眼里的温馨画面,在我这儿就是一场体力活:你要不停地解释这个菜叫什么,为什么不能只吃米饭;桌底下,小的在踢大的,大的在瞪小的;然后“哐当”一声,水杯倒了,果汁洒了一桌。

最好的时光,是一个人端着盘子坐在阳台上,一口一口慢慢嚼。没有人喊“妈妈”,没有人吵着要你评理,就这么安安静静地把一顿饭吃完。这在以前,是我每天都能拥有的日常。那时候一个人过日子,想吃什么就慢慢做,做好了就细细尝,没人催,没人闹,每一口都是自己的。

可现在呢?想安安静静吃顿饭,得提前“排期”。

不是不爱家人。只是当了妈妈之后,你会发现,独处成了一种需要申请才能获得的奢侈品。

很久以前,我也不是现在这样。那时候还没有一天被人喊上百遍名字的日子。我可以安静地坐下来,翻开经书,一字一句地读,心里是踏实的,注意力是完整的。我知道自己在念什么,每一句都落到了心里。

现在不一样了。孩子在一旁叽叽喳喳说个不停,你一边念,一边耳朵竖着听动静——有没有人打架,有没有什么东西又打翻了。念完了,自己都不知道刚才念的是什么。那种感觉,像是对着一片海说话,声音出去了,但什么都沉不下去。

你不是不虔诚了,是你的心神被撕成了很多片,每一片都分给了需要你的人。

这大概是很多妈妈说不出口的失落:不是不爱孩子,不是不想陪伴,而是你偶尔会怀念那个完整的自己——那个能专注做一件事、不被任何人打断的自己。

可你知道吗?那些你以为过不去的苦,也终将过去。熬不完的夜会结束,怎么哄都停不住的哭声会消失,早上兵荒马乱的冲刺也会成为记忆里的一段旧画面。小婴儿会长成孩子,孩子会长成大人,然后带着自己的人生走出家门。

困难和疲惫都不是永远的东西。它们会像雪一样,在你没留意的时候,一点一点化掉。

所以,不用急着从眼下的忙碌里逃出来。发呆的片刻、躲在阳台吃完的那碗饭、孩子睡着后终于安静下来的半小时——这些缝隙里的喘息,才是真正属于你的每一天。当下觉得漫长无比的那些日子,未来回头看,也许短得像一场还没来得及好好体会的梦。

没有什么是永恒的,这句话听起来有点伤感,但换个角度想,它也是一句救赎。健康会变,财富会流动,痛苦的创伤会褪色,快乐的时刻也留不住。正因为一切都会过去,你才不用在低谷里绝望,不用觉得此刻的辛苦就是余生的全部。

孩子会长大离开,忙乱会沉淀成安静,而你也会从“被无数次呼唤的妈妈”慢慢变回一个有时间靠近自己的人。到那时候,你可能又会怀念起现在——怀念那个被需要、被依赖、被喊得头昏脑涨的自己。

所以现在,能珍惜就珍惜,哪怕是被孩子逼到阳台上吃饭的那十分钟。那也是你生活里,真实又滚烫的一帧。