那天我拿着第一个月的工资,站在Mixue门口,给爸爸买了一个甜筒。
他接过去的时候没什么特别的表情。但吃到一半,他开始放慢速度。最后一口融化在杯底的冰淇淋汤,他把杯子仰起来,一滴不剩地倒进嘴里。然后他说,这个比婚礼上的冰淇淋还好吃。
我站在旁边,突然想起小时候。那时候爸爸带我去小卖部,我坐在他摩托车后座,舔着五毛钱的冰棍,觉得人生最幸福的事不过如此。只是那个坐在后座的小孩,从来没想过有一天,握着方向盘的人会变成自己。
成年这件事,小时候是盼着来的。那时候你穿着大两号的拖鞋在家里走来走去,觉得大人不用写作业、不用被管着几点回家,简直是世界上最爽的物种。你恨不得一觉醒来就二十三岁,有自己的房间钥匙,冰箱里想放几瓶可乐就放几瓶。可是真的到了这一天,你发现自己站在超市货架前,看了十分钟洗衣液的价格标签,最后选了最便宜的那款。
你变成了当年那个小孩眼里无所不能的大人,却发现自己什么都不会。
不会处理工作群里每隔十分钟弹出来的消息,不知道怎么回复老板那句“辛苦了”后面跟着的下一句话,不知道工资到账的那天为什么不能像小时候拿到压岁钱一样开心。小时候以为大人手里攥着的全是绿灯,想去哪里去哪里,想买什么买什么。长大才发现,大人手上握着的根本不是绿灯,是一张密密麻麻的待办清单,上面写的全是别人的名字。
你每天花八个小时在工位上,有时候更长。剩下的几个小时,你要分给交通、吃饭、洗澡,最后留给家人的那一块,小得可怜。那些你最在乎的人,那些你日复一日出门工作的理由,得到的只是你剩下的时间,和你剩下的耐心。注意这个词,剩下的。你拿最好的自己面对客户、面对领导、面对不怎么熟的同事,然后把最疲惫的那个版本,扔给最不该承受这些的人。
你也知道这样不对。每次因为太累了对家里人发脾气之后,那种懊悔会在深夜翻上来,比白天任何一封工作邮件都让人难熬。但你没办法。你太累了。累到解释自己为什么累的力气都没有。
这就是很多成年人的日常。不算糟糕透顶,但也绝对谈不上开心。你发现自己卡在一个不上不下的位置,离小时候想象的那种大人差得太远,又不可能退回去重来一遍。你开始怀念小时候。怀念那个最难的事情不过是口香糖粘在裤子上、最恐怖的时刻不过是拿着不及格的数学卷子回家的年纪。那时候快乐来得太容易了,妈妈递过来一根冰淇淋就能高兴一整个下午。你多希望时间能倒回去,让那个急着长大的小孩再等等,再好好感受一下不用考虑明天的日子。
可时间这东西,它不等人。它把一个无忧无虑的小孩,风风火火地拖进了成年人的身体里,让你开始为账单焦虑、为明天头疼、为很多还没发生的事情提前失眠。你脑子里原本装着的那些玩具和零食,不知道什么时候被悄悄换成了工作、房贷、还有父母的体检报告。
听起来很丧,对吧?但故事到这里还没完。
你有没有想过,其实不是成年这件事本身有多糟糕,是你戴错了眼镜。你戴着那副“成年好累、人生好难”的眼镜看世界,当然看到什么都灰蒙蒙的。可如果你把小时候那副眼镜找回来呢?那副看什么都觉得新鲜、觉得好玩的眼镜。你会突然发现,成年人的生活里藏着好多小孩根本不拥有的东西。
你有自己的收入了。虽然不算多,但你可以决定周末是喝一杯咖啡还是吃一块蛋糕,可以在商场看到一双喜欢的鞋的时候不用转头问妈妈可不可以买。你可以攒钱去旅行,去那些小时候只在课本上见过的地方。你可以给家人买好吃的,就像当年他们对你做的那样。说实话,这些事情做起来也没那么容易,尤其是我们这些还需要精打细算过日子的人。可是你知道吗,当你明白了什么叫“够用”,快乐这件事突然变得没那么难了。
我的那个时刻,就是看着爸爸喝掉冰淇淋最后一口的那个下午。
那不是什么高档餐厅,不是什么隆重场合。只是在路边的一个甜筒,十几块钱。但爸爸那个把杯子倒扣过来、一滴不剩的动作,让我一下子明白了一件事:你不必等到什么都有了,才能让在乎的人开心。你不用先买一辆车、不用先换一套大房子,不用等那个“以后有钱了”的以后。那些真正重要的快乐,往往是你现在就能给得起的。
很多成年人觉得自己不够好,是因为他们一直在拿自己跟一个根本不存在的标准比。要比就要比那个“事业有成才配休息”的标准,要比就要比那个“财富自由才叫成功”的标准。可是你换回小时候那副眼镜看看,你小时候会因为爸爸给你买了一个冰淇淋就高兴一整天,不是因为这个冰淇淋值多少钱,是因为你知道,这是他在用他的方式跟你说“我在乎你”。你现在做的这些事,给家里买的一顿外卖、周末带父母去的一次短途旅行、加班回来还记得顺手带一袋水果,这些时候,你也是在做一模一样的事情。
你已经是那个让人安心的大人了。只是你自己还没发现而已。
成年人的生活确实不容易。有开不完的会,有改不完的需求,有在下班路上突然涌上来的疲惫感,让你在地铁车厢里靠着栏杆就想哭。但你也有自己的钱,有自己的选择,有把生活一点一点过成自己想要的样子的小小的掌控感。你可以在累了的晚上给自己点一杯奶茶,可以在周末睡到自然醒,可以在某个普通的下午,带着爸爸去买一个冰淇淋,然后听他说这个比高级餐厅的甜品还好吃。这些听起来很小的事情,其实就是成年人世界里那种沉甸甸的、谁也别想轻易夺走的快乐。
所以不用急着怀念小时候。小时候的你很好,现在的你也不差。那个曾经坐在后座舔冰棍的小孩,现在坐在驾驶座上,虽然偶尔还是会迷路,但你已经可以带着你在乎的人去往下一个地方了。这本身就已经是一件很了不起的事。
成年人当然值得快乐。你配得上每一个让你笑出声的瞬间,配得上那些不需要愧疚的休息,配得上把疲惫放下来、好好享受一个普通下午的权利。你不用等什么都有了的那个以后,你现在就值得。现在就去买一个冰淇淋吧,给自己,也给那个你爱的人。然后你会发现,成年人的快乐虽然来得没那么容易,但一旦来了,比小时候还要甜。
热门跟贴