时尚圈里有一条几乎人人默认的天花板，模特的黄金窗口大致截止在二十七八岁。过了这个坎，多半要么转去镜头后头当导师当幕僚，要么挑个金主嫁了图个安稳。

可偏偏有这么一位例外，她从十五岁踏上《Vogue》封面起步，一路把秀场走到了九十多岁，至今没把工作牌摘下去。她叫卡门·戴尔奥利菲斯，业内多年来管她叫＂全球最年长在职超模＂。

打开网易新闻 查看精彩图片

卡门并不是含着金钥匙出生的那一类。她于1931年6月3日生于纽约市，父亲朱塞佩是意大利裔小提琴家，长期辗转于各大交响乐团，比她母亲整整年长三十九岁，这段婚姻几度濒临崩盘，最终以父亲离家收场。

母亲玛格丽特来自匈牙利，曾是芭蕾舞演员，原打算把女儿也送进舞团接自己的班，可孩子的身板抽得太快，肌肉线条和身高都不太对得上职业芭蕾的硬指标。转机出现在她十三岁那年的纽约公交车上。

一位摄影师的妻子把她叫住，由此引出了进入模特行业的第一根线头。两年后的1946年，她由著名摄影师欧文·佩恩发掘，逐步成为时尚版图上的标志性人物。

打开网易新闻 查看精彩图片

那一年她十五岁，签下《Vogue》的合约，时薪七点五美元，摄影师埃尔温·布鲁门菲尔德为她拍下了第一张封面。外人看着风光，里头其实并不宽裕。

战后的纽约物资紧张，家里连一部电话都装不起，编辑部要通知通告，得专门派人跑上门一趟。她一米七五的个子搁那时只有九十多磅，被霍斯特、塞西尔·比顿这些大牌拍照时，得靠夹子收腰、塞纸团撑出曲线才上得了画面。

即便如此，命运还是把橄榄枝递到了她跟前。十五岁那年，萨尔瓦多·达利亲自为她作画；自此之后她在时尚业内深耕不辍，与霍斯特·P·霍斯特、理查德·阿维顿、莉莲·巴斯曼、诺曼·帕金森、弗朗西斯科·斯卡武洛等顶级摄影师悉数合作过。

打开网易新闻 查看精彩图片