曾打败韦唯毛阿敏，却被亲弟弟砸成脑震荡，一代歌后沦落保姆谋生|刘欢|毛阿敏|绿叶对根的情意|谷建芬|韦唯

很多人对这个名字感到陌生，可只要提起《绿叶对根的情意》，几乎没有谁不会跟着哼上两句。很多人甚至会误认为它就是毛阿敏的歌，却很少有人知道这首歌的首唱者，其实是位名叫金炜玲的上海女子。她曾经的故事，比歌还要曲折得多。

故事的转折点，要从1987年说起。那一年8月，金炜玲被上海音乐界推荐，参加了南斯拉夫国际音乐节中国赛区的选拔赛，决赛中她以一首《绿叶对根的情意》力压韦唯、毛阿敏，夺得了第一名。登台那天的细节，多年之后她还能讲得清清楚楚，灯光打下来，台下评委席里几位苏联籍专家拍红了手。

然而那几双袜子，最终一双都没有穿出国门。《绿叶对根的情意》是谷建芬谱曲的一首歌，当年谷建芬让毛阿敏和金炜玲都录制了，最后觉得金炜玲唱得更好，因此让她在决赛现场演唱了这首歌。就在金炜玲忙着办护照、准备行李的时候，一封从北京寄来的信压住了所有动静。

谷建芬20世纪80年代创办的“谷建芬声乐培训中心”，先后培养出李勇、苏红、毛阿敏、万山红、韦唯、刘欢、那英、解晓东、孙楠等一大批日后名震乐坛的歌手。站在一个连饭都不一定吃得饱的上海女工面前，那是一座无法翻越的山。

毛阿敏去了南斯拉夫，拿了第三名，从此一炮而红。金炜玲的奖杯还留在家里，通往国际舞台的门，却咣当一声关上了。之后的局面，并不是马上就跌落谷底，那时的她依然红得发烫，单盒卡带《爱情OK胶》创下了80万张的销量纪录，1988年在上海开演唱会，到场的有一万多人，走在上海街头戴墨镜都能被认出来。只是她心里那口气，怎么都顺不过来。

接连而至的，是命运第二次给她甩的耳光。原本一切手续办妥，准备前往美国深造的金炜玲再一次被命运捉弄，赴美的担保人突发车祸，她从此失去了出国的机会。留洋的路堵死了，国内的圈子又让她心灰意冷，她干脆收拾包袱开始走穴，跑遍江浙、大庆，甚至到东南亚去开嗓。

她在苏州的一家夜总会落了脚，唱了两年。也正是在那段流离的日子里，她遇到了后来的丈夫林金一，对方是南京音乐学院学声乐的，比她小了整整15岁。每次她唱完下台，那个年轻人都会递过来一杯温度刚好的蜂蜜水。

双方家里都不同意，金炜玲的母亲尤其反对。可女人在情感面前往往是最不讲道理的，她义无反顾地结了婚，并且很快有了女儿。两人在苏州一起把日子撑了起来，开了茶酒楼，本以为日子从此安稳。然而生意场上的规矩，远比舞台复杂。

丈夫好交朋友、讲排场，经常请客吃饭，账单越积越多。店倒了，婚姻也走到了尽头。那时候的金炜玲已经四十多岁，没争财产，她把苏州的房子全留给了前夫，拎着行李就回了上海老家。

回家这两个字，对很多人来说意味着港湾，可对金炜玲，却是另一种深渊的开口。母亲走得早，她在婚姻里和家人疏远多年，再次推开娘家的门，里头早已没人愿意为她留一盏灯。弟弟觉得姐姐红的时候没嫁个有钱人，落到这一步是自作自受，弟媳更觉得她回上海就是来抢房子的，因此对她冷眼相待。

讥讽之外还有手脚，弟媳的辱骂、弟弟的拳打脚踢，是家常便饭，金炜玲每天都在惶恐中度过。父母在一旁劝过，可儿大不由娘。她报过警，警察对家庭纠纷也使不上劲，只能不了了之。后来金炜玲回忆，弟弟动不动拿东西砸她的头，有一次把她砸成了轻微脑震荡，一只耳朵的听力也落下了损伤。

二十出头时被一封信扼住命脉的姑娘，到了四十几岁，又被血亲砸到了医院。前后两次重击，前一次毁了她的事业，后一次砸碎了她对“家”的最后一点幻想。我们今天复盘她的经历，会发现一个特别残忍的规律，那就是出身寒微的人，命运给的每一道门，背后都拴着另一道隐形的铁链。她以为爱情可以解忧，结果换来一地鸡毛；她以为亲情可以兜底，结果连兜底的破布都被人抢走。

精神彻底崩了。2006年的一天，她精神恍惚，冲到楼顶，一条腿已经跨过窗外。是她的女儿洋洋冲上来，紧紧抱着她的腿，跪在地上哭喊“妈妈，你别跳，你别丢下洋洋啊”。那一刻她突然清醒，眼泪掉下来，把腿收了回来。

为了把女儿养大，她去当了保姆。擦地、买菜、看孩子，一个月几百块钱，她最怕被人认出来，后来想通了，靠手吃饭不丢人。有时雇主家放着收音机，里头正好飘出毛阿敏那把熟悉的嗓子，她手里的抹布会停那么一秒，然后继续擦下去。曾经唱过万人演唱会的金炜玲，挤在拥挤的公交车上回出租屋，一路上没人会多看她一眼。

转机来得很慢，慢到她几乎不再相信。从2010年开始，她先后参加了《中国达人秀》第一季、《中国好声音》、《中国梦想秀》，但都收效甚微，直到2012年参加《妈妈咪呀》，才闯出一点知名度。真正的转折发生在2012年11月2日，浙江卫视《中国梦想秀》。

她在台上讲述经历，唱起《绿叶对根的情意》，“梦想大使”周立波见到她，情绪失控，两次落泪，第二次甚至在投票环节掩面提前退场，那一期节目，她以256票圆梦成功。周立波在节目里说，自己还是个名不见经传的小人物时，曾得过大姐姐金炜玲的照顾，那时她虽然受万人追捧、红极一时，但对新人搭档很照顾，经常给他们买零食吃。

只是这一切来得太晚了。属于她的那个年代早就翻篇，舞台中央站的是另一批人。她在《中国好声音》上想唱《绿叶对根的情意》，导演组让她改唱了《掌声响起》，这首歌唱完，四位导师都没有为她转身，但浙江卫视还是把这一段播给了全国观众看。她不是没有遗憾，可她已经过了为遗憾掉眼泪的年纪。后来再有人采访她，她说自己最后悔的，是当年没有亲自去北京找谷老师把话说开，年少气盛，把和解的路给堵了。

如今回看金炜玲这一生，最让人不忍的，倒不是她错失了南斯拉夫，也不是她沦落到端别人家的饭碗，而是她始终没能在任何一个该被守护的关系里被人真正护住。组织没有护住她，老师没有护住她，丈夫没有护住她，连血脉相连的亲弟弟，最后挥起的也是青瓷碗，而不是手臂。她唱了大半辈子绿叶对根的情意，可她自己的根，早在那封北京来信落地的瞬间，就被掐断了一截。