文|明微
2026 年 5 月 24 日，酒泉卫星发射中心圆梦园广场。当神舟二十三号航天员乘组迈着坚定的步伐走向发射塔架时，人群中一个熟悉的身影吸引了所有人的目光。
他就是已经退休两年的聂海胜，中国首位在轨 100 天的航天员，三度问鼎苍穹的航天英雄。
没有特殊的座位，没有耀眼的胸章，他和普通观众一样，挥舞着小国旗，高声为出征的航天员们加油助威。他的脸上带着欣慰的笑容，眼中闪烁着激动的光芒。
这一刻，他不再是那个万众瞩目的指令长，而是一个看着孩子们长大成人、奔赴远方的长辈。
01
1964 年 9 月，聂海胜出生在湖北省枣阳市杨垱镇一个普通的农民家庭。
小时候的他，家里非常贫穷，父亲在他 14 岁时就因病去世了，母亲一个人拉扯着他们姐弟几个长大。
虽然生活艰苦，但聂海胜从小就非常懂事，学习也很刻苦。
他最大的梦想，就是能够飞上蓝天。
1983 年，19 岁的聂海胜应征入伍，成为了一名空军飞行员。
在空军部队，他表现出色，很快就从一名普通的飞行员成长为一名优秀的战斗机飞行员。
他安全飞行了 1480 小时，多次出色完成任务，被评为空军一级飞行员。
1995 年，中国开始选拔首批航天员。
得知这个消息后，聂海胜毫不犹豫地报了名。
他知道，这是一个实现自己更高梦想的机会。经过层层严格的选拔，
他从 1500 多名优秀飞行员中脱颖而出，成为了我国首批 14 名航天员中的一员。
成为航天员，意味着要面对更加艰苦的训练和更加严峻的挑战。航天训练的强度和难度，是常人难以想象的。
航天员要学习几十门课程，掌握各种复杂的操作技能，还要承受巨大的身体和心理压力。
聂海胜曾在采访中说过，航天员的训练就像是 "魔鬼训练"。
超重耐力训练中，他们要在离心机上承受 8 倍于体重的压力，脸部肌肉会被拉得变形，眼泪会不由自主地流出来，甚至会出现黑视和晕厥。
水下训练时，他们要穿着 120 多公斤重的训练服，在水下连续工作四五个小时，每次训练结束，衣服都能拧出几斤水来。
除了身体上的训练，航天员还要进行心理素质训练。
他们要学会在封闭、孤独的环境中保持良好的心态，要能够应对各种突发情况。
聂海胜说，航天员不仅要有强壮的身体，更要有强大的内心。
在训练中，聂海胜总是最刻苦的那一个。
别人练一遍，他就练两遍、三遍。遇到不懂的问题，他就虚心向老师和战友请教。
他的床头总是放着各种专业书籍，一有时间就拿出来看。正是凭着这股不服输的劲头，他在各项考核中都取得了优异的成绩。
2003 年，神舟五号载人飞船发射成功，杨利伟成为中国首位进入太空的航天员。聂海胜作为备份航天员，虽然没有能够执行这次任务，但他并没有气馁。
他说，只要祖国需要，他随时准备出征。
2005 年，聂海胜终于迎来了自己的首次飞天任务。
他和费俊龙一起，搭乘神舟六号飞船飞向太空。这次任务为期 5 天，是中国首次实现多人多天太空飞行。
在太空中，他们完成了一系列空间科学实验和技术试验，为中国载人航天事业的发展积累了宝贵经验。
在神舟六号任务中，聂海胜在太空中度过了自己 41 岁的生日。
这是中国航天员首次在太空过生日。
费俊龙为他准备了一份特殊的生日礼物 在太空中翻了一个筋斗。这个温馨的瞬间，成为了中国航天史上的一段佳话。
2013 年，聂海胜担任神舟十号任务指令长，带领王亚平、张晓光再次出征太空。
这次任务的一个重要内容，就是进行中国首次太空授课。王亚平在聂海胜和张晓光的配合下，为全国 6000 多万名师生上了一堂生动有趣的太空物理课。
太空授课的成功，在全国掀起了一股航天热。
很多孩子因为这堂课，爱上了科学，爱上了航天。
聂海胜说，能够通过这种方式，在孩子们心中种下航天的种子，是他们这次任务最大的收获之一。
02
2021 年，57 岁的聂海胜第三次踏上飞天之路，担任神舟十二号任务指令长。
这次任务是中国空间站建造阶段的首次载人飞行，意义重大。
聂海胜带领刘伯明、汤洪波，成为了首批进入中国空间站的航天员。
在轨期间，他们完成了两次出舱活动和一系列空间科学实验。
9 月 6 日，聂海胜成为首位在轨 100 天的中国航天员，创造了中国载人航天的新纪录。9 月 17 日，神舟十二号返回舱在东风着陆场成功着陆，任务取得圆满成功。
三次飞天，三次圆满完成任务，聂海胜用自己的实际行动，兑现了他 "为祖国出征太空" 的庄严承诺。
他先后被授予 "英雄航天员" 荣誉称号、二级航天功勋奖章和一级航天功勋奖章，2022 年更是荣获了军队最高荣誉 "八一勋章"。
面对这些荣誉，聂海胜始终保持着清醒的头脑。
他说，这些荣誉不是他一个人的，而是属于全体航天人的。
中国航天事业的发展，离不开千千万万航天人的默默付出和无私奉献。他只是其中的一员，做了自己应该做的事情。
2024 年，60 岁的聂海胜正式退休。
退休后的他，并没有停下脚步。他把自己的工作重心，转移到了航天科普和传承上来。
他说，航天精神需要一代一代传下去，这样中国航天事业才能长盛不衰。
这两年，聂海胜跑遍了全国各地的大中小学校，为孩子们作航天科普报告。
他用自己的亲身经历，告诉孩子们什么是航天精神，什么是家国情怀。
他鼓励孩子们要树立远大理想，努力学习科学文化知识，将来为祖国的航天事业贡献自己的力量。
在一次科普报告中，有一个孩子问聂海胜："聂爷爷，你三次上太空，有没有想过会遇到危险？"
聂海胜说："航天事业是一项高风险的事业，每一次飞天都有可能遇到危险。但我们是航天员，我们的使命就是为祖国出征太空。只要祖国需要，我们就会义无反顾。"
还有一个孩子问他："聂爷爷，你觉得当航天员最幸福的事情是什么？"
聂海胜说："当航天员最幸福的事情，就是能够亲眼看到我们的祖国越来越强大，能够亲身参与到中国航天事业的发展中来。当你在太空中看到美丽的地球，看到我们的祖国，那种自豪感和幸福感，是无法用语言来形容的。"
聂海胜的科普报告，感染了无数的孩子，很多孩子听完报告后，都表示长大了也要当一名航天员。
聂海胜说，看到孩子们对航天事业充满了热情和向往，他感到非常欣慰。
他相信，在不久的将来，这些孩子中一定会涌现出更多优秀的航天员，为中国航天事业的发展做出更大的贡献。
除了科普教育，聂海胜还非常关心年轻一代航天员的成长。
他经常到航天员训练中心，和年轻航天员们交流训练心得和飞行经验。
他会给他们讲解在太空中可能遇到的各种问题，以及如何解决这些问题。
他还会分享自己的心理调节方法，帮助年轻航天员们保持良好的心态。
聂海胜对年轻航天员们说，航天事业是一项需要接力奋斗的事业。
老一辈航天人已经为我们打下了坚实的基础，现在接力棒交到了你们手中。希望你们能够继承和发扬航天精神，不怕困难，勇于挑战，不断创造新的奇迹。
在神舟二十三号乘组出征前，聂海胜特意去看望了他们。
他给他们加油打气，告诉他们不要有压力，只要按照平时训练的去做，就一定能够圆满完成任务。他还把自己的一些飞行经验和注意事项，详细地告诉了他们。
朱杨柱、张志远、黎家盈三位航天员都表示，能够得到聂海胜指令长的指导和鼓励，他们感到非常荣幸。
他们一定会牢记聂海胜的嘱托，不负祖国和人民的期望，圆满完成这次任务。
在神舟二十三号欢送仪式现场，聂海胜看着三位年轻航天员出征的背影，心中充满了感慨。
他想起了自己第一次出征太空时的情景，想起了那些和他一起并肩作战的老战友，想起了中国航天事业走过的艰难历程。
03
从神舟五号到神舟二十三号，短短二十多年时间，中国载人航天事业实现了从一人一天到多人多天，从舱内活动到出舱活动，从短期驻留到长期驻留的跨越式发展。
中国已经建成了自己的空间站，成为了世界上第三个能够独立开展载人航天活动的国家。
这些成就的取得，离不开一代又一代航天人的接续奋斗。
聂海胜说，他很庆幸自己能够成为中国航天事业的一员，能够亲身参与和见证中国航天事业的发展。他为自己是一名中国航天人而感到骄傲和自豪。
退休后的聂海胜，依然保持着对航天事业的热爱和关注。
他每天都会看新闻，了解中国航天的最新进展。每一次神舟飞船发射，他都会到现场送行。他说，只要中国航天需要他，他随时准备贡献自己的力量。
聂海胜的一生，是奋斗的一生，是奉献的一生。
他用自己的青春和热血，为中国航天事业的发展做出了重要贡献。他的故事，激励着无数中国人为实现自己的梦想而努力奋斗。
在这个追求物质享受的时代，聂海胜的精神显得尤为可贵。
他告诉我们，人生的价值不在于索取，而在于奉献。只有把自己的个人理想和祖国的命运紧密联系在一起，才能实现真正的人生价值。
结语
神舟二十三号已经成功发射，三位航天员正在太空中执行任务。
相信在聂海胜等老一辈航天人的精神感召下，新一代航天人一定能够不负众望，圆满完成任务，为中国航天事业书写新的辉煌。
而聂海胜，这位永远的航天英雄，也将继续在自己的岗位上，为中国航天事业的传承和发展贡献自己的光和热。
参考文献
热门跟贴