这本书的起点，是日复一日坐在咨询室中，听伴侣们讲述他们的关系。

他们带来的故事表面各不相同——有的在无休止的争吵中精疲力竭，有的在冰冷的沉默中渐行渐远，有的被背叛的刀刃割伤，有的被控制的重力压到无法呼吸。但在这些千差万别的痛苦之下，有一种共同的东西在涌动：他们都在爱中迷了路，却不知道迷宫的地图长什么样。

这就是这本书试图做的事情——不是提供一张现成的地图，而是点亮几盏灯，让读者能够在自己的关系迷宫中，看清一些之前隐在暗处的轮廓。

为什么是精神分析？因为在我所接触过的各种理解人的方式中，精神分析最为深入地触碰了那些我们看不见却始终被其推动的心理力量。我们以为自己在清醒地选择伴侣、经营关系，实际上，我们的选择早在童年时期就已经被悄悄塑造。那些未能被言说的创伤、从未被充分哀悼的丧失、日复一日被压抑的渴望——它们没有消失，它们只是沉入了无意识，然后在我们最亲密的互动中，以各种变形的面貌重新浮现。

这本书从第一讲“共谋与创伤性吸引”开始，是有原因的。因为如果只能让读者理解一件事，我希望是这一件：伴侣关系中那些最令人困惑的痛苦，往往不是某个人的错，而是两个人在各自未被解决的议题上，无意识地签订的共谋协议。她在童年被父亲忽视，于是成年后被情感疏远的男人深深吸引——不是为了再次受伤，而是希望在这一次的重复中，终于得到不一样的结局。他在童年用讨好来维持与母亲脆弱的连接，于是成年后遇到一个需要被不断照顾的伴侣，他以为这是爱，实际上这只是在重复一个从未被修正的旧脚本。两个人在相遇的瞬间感到“终于等到你”，却不知道那个“终于”承载的不是对未来的期待，而是对过去的忠诚。