读书的经验可靠吗？|作家|卡夫卡|经验|读书|读者

很多读书人都迷恋所谓读书的经验，认为自己读书的经验很可靠。或者说随着读书的增多，经验会越来越多。那么这样的经验真的可靠吗？

并不可靠。书籍本身不可靠，读书人通过读书获得的经验也不可靠。即便一个读书人博览群书，也不一定能形成独立的人格和思想，不一定会用自己的头脑去思考这个世界，思考社会和人生。他们看到的书都是作者思想的结晶，却并不一定完全展现作者的思想，甚至很多书的内容都是经过删减的。也就是说，作者写成书之后，发表的时候要接受权力系统的审核，在审核过程中，书中的一些内容被删减了，不然书本就无法发表。作者写书的目的并不仅仅在于传播思想和文化，不仅仅在于传播技术，还在于赚钱。如果写书不赚钱，那么很多写书的人就会干别的，不会专注于写书。虽然书籍可以传播知识和文化，可以让人大开眼界，但读书的经验并不一定非常可靠。读者在阅读的过程中，很可能受到作者思想的影响。甚至变得比较偏激。就像现在的人们用智能手机上网一样，每天接收到的信息都是互联网平台推送的，也是根据个人兴趣推送的，以至于形成信息茧房效应。很多人认为自己接触到的互联网信息是真实可靠的，而且深信不疑，实际上已经被洗脑了，因为他们接受的都是片面的信息，甚至是人工智能自动生成的信息，只是投其所好，却并不是真实可靠的。读书多的人也是如此，读书很容易沉浸进去，很容易相信作者写的内容。

其实作者写书的时候，很可能饰伪。尤其是文学作品，很容易用虚构的笔法，并不是作家亲身经历的事，可是作家通过娴熟的文笔来写，写得非常真实，让很多读者深信不疑。实际上作家只是达到了逻辑的真实和情感的真实，事情并不一定是真实的。即便如此，很多读者还是深信不疑，并不会怀疑作品内在的真实性。读书只是一种情感完善方式，甚至可以和千百年以前的作者交流思想，也只是单向交流，那时候的作者早已经作古，不会和现在的读者交流。如此一来，千百年以前的作品就形成了镜子效应，就像映照读者人性的镜子一样，读者在里面想看到什么就能看到什么，不想看到什么，就看不到什么，即便那些东西存在，读者也会视而不见。读者在阅读的过程中会有所选择，不仅会选择自己感兴趣的书本，而且会选择自己感兴趣的内容。就像现在人们接受互联网上的内容一样，只是选择自己感兴趣的，甚至不用自己选择，互联网平台会推送给每一个上网的人感兴趣的内容，实现个性化定制，实际上形成了信息茧房，把每一个上网的人都裹在里面。书本也是如此，每一本书都相当于一个信息系统，人在阅读的时候，很容易被框定在里面，需要跳入与跳出。刚开始阅读的时候，可以全身心沉浸进去，不读的时候就要跳出来，看一看书中的内容，再对比其他书的内容，可以避免信息茧房效应的影响。

可是很多读者并不会这样干，而是读书不成系统，随便拿书来读，每一次阅读，都觉得学了新知识，增长了经验。实际上这种感觉只是一种错觉，但每个读者几乎都有这种感觉。就像人们认识周围的世界一样，每认识一件新鲜事物，就觉得世界变了，变得比原来丰富多彩了。甚至人们认识到以前熟悉事物的另一面，就觉得这样的事物不简单，世界也是不简单的，不是人类能够完全理解的。很多人读书只是停留在一定的层次，并不能提升等级。读书是有等级的，小学生会读图文作品，读相对简单的，中学生会读中国名著和世界名著，大学生会读纯粹文言的作品和外文作品，读专业书籍。普通的读者读不了专业书籍，只是读一些小笑话，小幽默，小故事，就算是消遣了。实际上读多了也就那样，因为很多故事结构是一样的，只不过变换了时间、地点和人物，事件本身没有太多的变化。读书不多的读者总是认为读到了好作品，实际上他们读到的作品比较平庸，只不过他们个人阅读经验有限，就认为那部作品写得很好而已。作家作品呈代际更替，读者也呈代际更替。有时候作家写了一部作品，并不能立刻大卖，很有可能受到当时意识形态的排斥，甚至被封禁，可是过了几十年甚至上百年以后，这样的作品一下子大热，成了古典名著。不管是中国的《水浒传》，还是外国卡夫卡的作品，都有这种效应。倘若当时发布作品的时候，意识形态方面排斥这样的作品，权力系统排斥这样的作品，甚至文坛也排斥这样的作品，那么读者就很可能见不到这样的作品，即便见到了，也不会认真读。后来社会风气开放了，作品大卖，各方面都能接受了，那么读者就会认为这样的作品是好作品。

虽然读者群体变了，但读者的接受心态没有太多变化，很容易受到意识形态的干扰，很容易受到权力和资本的影响。甚至有时候读者的阅读心态会受到当时身体和心理状况的影响，高兴的时候读什么都是好的，不高兴的时候读什么都不好，甚至无心阅读。那么读者的阅读经验还那么可靠吗？读者并不是稳定运转的机器，而是活生生的人，会受到各方面的影响。不仅会受到社会环境的影响，而且会受到自然环境以及心理环境的影响。当意识形态排斥某些作品的时候，读者就很容易看不到某些作品，即便看到了，也认为不好，那么这样的经验就是不可靠的。当资本排斥某些作品的时候，认为某些作品没有什么社会价值，那么读者就很可能受到影响。不去读某些作品，甚至见到了也不读。当读者心情好或不好的时候，阅读同样一部作品，会看到不同的内容，产生不同的感受。即便阅读经验丰富的读者，看过很多书，有很多读书的窍门，也不一定对新的作品产生正确的解读。读者很可能读书的时候产生很多误读现象，或者说阅读本身就是误读，只不过读者认为进行了正确的解读而已。读者不可能完全理解作者的思想，也不可能通过广泛阅读，真正理解这个世界。读书经验是可以累积的，是可以不断扩展的，不断丰富的，但读书经验并不一定可靠。就像人们读惯了现实主义作品，再去读意识流作品，再去读黑色幽默的作品，就觉得接受不了，甚至觉得作者写的啥也不是，实际上是以往的阅读经验受到了冲击，需要读者放开胸怀，广泛阅读各种风格的文学作品，还要读哲学作品，社会学作品，经济学作品等等，实现跨学科阅读，也实现跨学科思考，才能逐渐丰富阅读经验。