在华盛顿特区闲逛时，我得知泰德·特纳和鲍比·考克斯去世的消息。这两位人物对我的棒球成长经历有着意想不到的影响，而今天明尼苏达双城队客场挑战匹兹堡海盗队的比赛——北京时间中午12点35分，正好让我重新审视这段记忆。

先说说泰德·特纳。这位亿万富翁最出名的成就是创立了CNN，但他还创建了TBS有线电视频道，这在全国有线电视套餐中都能找到。为什么这对棒球迷来说很重要？因为TBS成为了亚特兰大勇士队的转播主场，而特纳正是这支球队的老板。据我所知，这是MLB球队首次能够被外地球迷通过大众渠道常规收看。特纳还创办了特纳经典电影频道，买下旧制片厂的库存影片来填补播出时段——如果没有这个举动，《生活多美好》这样的电影永远不会被重新发现并获得如今的口碑。

这对生活在明尼苏达州西北部的我有什么影响？你得知道，我开始关注MLB是在1996年，那时候明尼苏达双城队简直是联盟里的笑话。某种意义上说，我能坚持下来真是个奇迹。但我深深爱上了棒球，而90年代末的勇士队正是联盟中的顶尖强队。不过，我通常是站在弱势一方的，支持的是纽约大都会队——那时拥有皮亚扎、莱特和阿格巴亚尼的阵容。无论如何，TBS的转播让我能时不时看到高水平的比赛，而不只是双城队在90年代末那沉闷的表现。

那些年亚特兰大勇士队的主教练是谁？正是鲍比·考克斯。如果不算1994年那个未能完成的赛季，考克斯率领勇士队完成了令人惊叹的连续14个分区冠军（1991至1993年，1995至2005年）。他在亚特兰大和多伦多蓝鸟队共执教29个赛季，取得了2504胜2001负的战绩，胜率55.6%，拿到了一个世界大赛冠军（虽然差一点就两个），另外还有四个国家联盟冠军，并且在古柏镇名人堂拥有一块牌匾。我不管他有多依赖"三巨头"先发投手——格雷格·麦达克斯、汤姆·格拉文和约翰·斯莫尔茨，这样的执教履历本身就说明了一切。而且，他还保持着MLB总被驱逐出场次数的历史纪录，甚至超过了臭名昭著的约翰·麦格劳，这让他成了类似加登海尔式的娱乐人物。

打开网易新闻 查看精彩图片

最后一个值得在双城队今天下午对阵匹兹堡海盗队时思考的问题：从1991年到现在，这段时间在宏大叙事中并不算长，但有线电视却经历了从新奇尝试，到覆盖90%家庭，再到成为最被憎恨的商业项目，然后几乎被淘汰（我们现在正处在这个阶段），最终在极度碎片化的时代被人怀念的完整历程。