说出来你可能不信，最近有一款猫模拟器在Xbox上搞出了点不一样的东西。一般这类型的游戏，要么是让你扮演一只猫主线通关，要么就是给你一堆任务慢慢解锁区域。但Pawbay这游戏上来就把规矩给改了——没有门禁限制，开局整个镇子随便逛。这种反常识的设计，让人第一反应是：那探索的乐趣从哪来？
游戏的世界设定本身就透着股荒诞劲儿。Pawbay镇上的居民好像挺烦猫的，毕竟这些猫动不动就跳上餐桌、把架子上的瓶子推下来。评测者Dave Ozzy在文章里说了一句挺损的大实话——这能怪谁呢？是你们自己选择养了几十只猫，还管自己住的地方叫“Pawbay”（爪哇镇）。种瓜得瓜，种豆得豆嘛。这种自找麻烦的设定，从一开始就把幽默感拉满了。
翻开Pawbay的底牌，你会发现它和市面上那些猫模拟器真不太一样。评测点出了两张藏在猫项圈里的王牌。第一张，这是个沙盒游戏——或者按猫的视角来说，是个猫砂盆式的开放世界。你从游戏一开始就能在整个Pawbay到处转悠，没有什么升级元素会挡着你到不了最远的角落或者最高的屋顶。对玩家来说，整个地方就是一个可以随意摆弄的游乐场，想去哪儿就去哪儿，大概率也能真的到达目的地。
这跟真实世界里猫的处境很像，它们从来不管什么围栏和门禁。第二张王牌更关键——Pawbay支持全程本地分屏合作。你可以一个人玩，但评测者提到他与人联机时体验翻倍。他们通常会待在大致同一个区域，比如市场或者公园，然后分头行动，各自去完成手头的任务小目标。
当你需要“打断十顿晚餐”或者“跟三个坐在长椅上的老奶奶贴贴”的时候，有人跟你一起分担进度条，那种枯燥感瞬间就稀释了。这玩意儿听起来简单，但在猫游戏里真的稀缺。就这两点，直接把Pawbay跟其他同类型游戏拉开了距离。
评测拿它跟口碑很好的Little Kitty, Big City相比，那款游戏虽然出色，但一直有区域解锁的限制，你没法一开始就满城乱窜。再比如Stray，那只猫的末世冒险虽然震撼，但你不能拉着朋友一起在沙发上联机。Pawbay找准了自己独特的卖点，而且把这些卖点用得很到位。它不一定有那些游戏那么精致、巧妙，或者说在设计上有那么强的作者表达，但自由度这件事本身，就帮它凿出了自己的生态位。
说到游戏目标，Pawbay的设定也挺佛系的。没有什么宏大的主线任务等着你。你一开局就会拿到一份任务清单，按镇子里的不同区域划分好了。你可以选择系统性的一项项清完，也可以选择宅到猫的移动机制里，一边在世界上瞎晃悠，一边顺手完成几个撞到脸上的任务。评测者选了后一种玩法，而且事后觉得这个选择相当明智。
有些任务藏得比较深，比如找到一个女巫的房间。如果你一开始就抱着系统清列表的心态去玩，十有八九会陷入挫败感。最好的体验其实是当你偶然撞见它们的时候，那份意外惊喜。
不过说到这些任务本身，评测给出了一个挺生动的比喻：这有点像猫版的MMO任务。任务形式往往是“把某件事重复做Y次”，而且每个区域几乎都有同样模板的差事。你不是只在一个区里打翻棋局或者推掉瓶子，你差不多要在每个区域都重复一遍这套流程。这给Pawbay带来了一种轻微的重复感。
从好的方面说，这建立了某种条件反射——你一看到长椅上坐着个老奶奶，就知道该过去挨着她坐下。但从坏的方面讲，各个区域开始在你脑子里混成一团，你会忍不住希望在这些复制粘贴式的任务中间，能塞进更多有设计感的、固定剧情式的任务。
但这不意味着固定剧情的任务完全不存在。评测者的原话是，并不是没有，只是数量没达到期待值。游戏里有隐藏的小巷，这些藏在角落里的惊喜，才是真正让探索欲燃起来的东西。可惜的是，这类内容在整张地图上的占比显得有点吝啬。玩家在大部分时间里，还是在跟那些模块化的重复任务打交道。
把视角拉回原点，Pawbay这游戏从设定上就没打算让你紧张。一个没有主线压迫感、不需要肝升级、允许你单纯去当一只捣蛋猫的世界，本身就在迎合一部分玩家的潜在需求。而且它选择用本地分屏合作来承载这种放松体验，让两个人坐在沙发上一块儿胡闹，这事本身就带着点任天堂式的派对基因。评测给出的评语虽然克制，但核心词很明确：自由带来了它自己的那片地盘。
说实话，在看到这篇评测之前，我对“猫模拟器”这个品类的印象已经有些固化了。不是剧情驱动的一本道，就是堆满收集要素的开放世界清单。Pawbay做的事说起来也没多复杂——把门拆了，把沙发旁的手柄位置留出来。但这两步，恰恰是很多人想在一款猫游戏里找到的、最原始的那种“当猫真好”的感觉。你不用为了去某个喜欢的屋顶而忍受解锁条件的消磨，也不用一个人孤单地对着清单勾任务——分屏一开，整个镇子就是你和朋友的猫爬架。
热门跟贴