克里斯·哈里斯正站在底盘编号为#028R的迈凯伦F1 GTR Longtail旁，这是有史以来最后一台下线的F1 GTR。当一台赛车本身就不需要多余介绍时，让哈里斯这样的人来绕着它走一圈，然后坐进驾驶舱开上赛道，整个视频就成了必看内容。他从一台原厂还原度极高的赛车出发，用一场实地驾驶把S70/2 V12发动机的声浪、换挡时排气管喷出的火焰，以及那套纯机械座舱里裸露的连杆机构全数呈现在镜头前。这或许是目前最完整的一次机会，能让人不光看到，而是听到、感受到一台F1 GTR Longtail到底有多狂。

视频开场就是一组节奏极快的换挡镜头，F1 GTR Longtail在升挡瞬间直接喷出明火。哈里斯随后把我们带进座舱。Longtail名称虽然响亮，但座舱内部并没有在结构上做太多改动。不过，他还是快速列出了赛车版GTR和公路版F1之间的核心区隔：中控台遍布拨杆开关，全碳纤维骨架，方向盘用Alcantara包覆，中央还用上世纪90年代特有的字体绣着"GTR"字样。座舱里最扎眼的是四处裸露的机械连杆，不断提醒你这是一台毫无数字修饰的纯机械赛车。用哈里斯的原话来说，这东西"性感"。当然，他的原词要更生动一些，但我们这儿是个正经家庭场合。

打开网易新闻 查看精彩图片

哈里斯带出了这台底盘编号为#028R的赛车身世。它是迈凯伦制造的最后一台F1 GTR，从1997赛季中期开始参加比赛。纽博格林是它第一次接受挑战的地方，之后一共跑满了八站FIA GT世界锦标赛。动力当然来自宝马赛车部门研发的S70/2发动机，最大功率约600马力。哈里斯没提的一点是，所有Longtail版本实际都换成了排量稍小的6.0升规格，这么做是为了改善油门响应，据称也能提升耐力赛的可靠性。他绕着车身走了一圈，逐一指出那些纯粹的赛车化改动：引擎盖上的百叶窗散热口，还有那支巨大的后尾翼。在发动机舱前稍作停留时，他对着这具V12发动机感叹它是"6.1升引擎"——当然，实际应该是6.0升——但这丝毫不影响他欣赏这台V12的庄严美感。

当哈里斯正式进入飞驰圈，整段视频的听觉冲击才真正开始。S70/2点燃的那一瞬间，V12在高转速区的嚎叫与传动系统齿轮的机械啸叫混在一起，构成了汽车爱好者口中那种不可复制的ASMR时刻。哈里斯一边开着暖胎圈，一边近乎实时地讲述驾驶感受：方向盘传递上来的路感极重，每次换挡都需要用尽全力。整台车没有任何电子辅助的假动作，每一次转向、每一次刹车，都是车手和机器之间最原始的对话。而这，或许就是一台F1 GTR Longtail真正让人上瘾的地方——它不帮你做任何事，却让你在每一个弯角里都能记住自己的心跳。