我合上笔记本电脑,从抽屉底层翻出一张布满划痕的CD,吹了吹卡槽处的灰。按下Greadio Discman的播放键,耳机里一阵细微的电机启动声后,鼓点响起——那种盘片光学读取的轻微震动,从掌心传到神经末梢。我突然意识到,这个动作,我至少有十五年没做过了。
1990年代的科技,在很多方面定义了这个十年。它嵌入到文化肌理中,Blockbuster录像带出租店同时扮演着社交据点和电影、游戏的主要入口。技术也开始缩小,钻进背包和口袋。Game Boy、电子宠物Tamagotchi还不是爷爷辈的怀旧物件,但总有一天,90年代会远到足够让它们获得这个身份。
科技总是向前移动。便携CD机让位给MP3,笔记本电脑作为远比90年代台式机强大的计算选项崭露头角。但最近有一股怀旧浪潮,对现代数码产品某种“倦怠感”激发了人们对80年代灵感小玩意和以这样那样方式回溯90年代装备的兴趣。亚马逊庞大的商品目录里,就能找到一大堆带着90年代印记的科技产品。我们筛选了一些,从中挑出几款觉得属于每个内心还住着90后的大孩子的东西。不论你亲身经历过90年代想重温,还是只想换个方式接通那股90年代氛围,来看看这几件架上的玩物。
便携CD机最初在80年代面世,但索尼Discman这个传奇设备是90年代诞生的产品。它的崛起伴随着防震技术的改进,CD即便放在膝盖上,或者塞在走路时晃荡的背包里,也能干净流畅地播放。尽管音乐已经大部分数字化,Greadio Discman便携音乐播放器仍然是一种用多种格式听音乐的有趣方式。
它是Discman便携CD机的现代演绎,同时支持MP3 CD和传统音频CD。和90年代便携CD机不同,这个设备内置可充电电池。这种升级很可能让那些记得每次把Discman听干就要找一堆AA电池的人心生好感。充满电可以连续播放11小时,附带一根AUX线,可以直接插进汽车音响或者外接音箱。
当然,这个小玩意不太可能彻底代替你的智能手机或者其他音乐播放器。90年代的科技被时间淘汰总是有原因的,对很多人来说,便携CD机可能是个麻烦。但对于那些想拥有自己的音乐库、不想依赖流媒体服务的人来说,它是一个活生生的选项。那些真正拥有个人音乐库的人,可以按老式混音带的风格刻录CD,然后随需……随地,靠着这台40美元的Greadio,想听就听。
另一件跳入视线的,是eKids推出的宝可梦精灵球蓝牙音箱。这个产品的设计语言直接把时间线拉回到宝可梦狂热席卷校园的年代。虽然原文没有透露更多细节,但光是精灵球造型这个信号,就足够让一批人脑补出按动中央按钮时那声熟悉的“咔嚓”,以及音箱里传出来的对战BGM。亚马逊的货架上,这类用90年代像素记忆打底、功能上又接轨现代无线连接的小东西,正在悄悄回升。
热门跟贴