偷溜出去撸串这件事，我干了不下二十次。
次次安全着陆，堪称完美犯罪。
直到那个凌晨，整条街被警察围了。
我被铐上手铐塞进警车时，嘴里还嚼着最后一口烤筋。
审讯室的门一推开
我老公沈渡坐在对面，脸黑得能滴墨。
他把笔录本往桌上一摔：
"姜暖，凌晨两点，你为什么出现在案发现场？"
我舔了舔嘴唇上的孜然。
"串还没吃完呢，能打包不？"
事情得从那天晚上说起。
沈渡加班，说是有个大案子要收网，今晚别等他。
我嗯嗯嗯地答应着，挂了电话，立刻从床底下摸出了我的"作案工具包"一件黑色连帽卫衣，一双拖鞋，兜里揣着三百块现金。
不用手机支付。
不留电子痕迹。
这是我跟一个刑侦队长当了三年老婆总结出来的反侦察经验。
出门前我还特地看了一眼冰箱门上贴的纸条。
沈渡的字迹，龙飞凤舞的：
"本周食谱：早餐水煮蛋+脱脂牛奶，午餐鸡胸肉+西兰花，晚餐代餐粉。体检报告胆固醇偏高，控制饮食。爱你的沈渡。"
我默默把纸条翻了个面。
背面是我偷偷写的：
"去他的鸡胸肉，老娘今晚吃烤腰子。"
十一点五十，我像一只成精的仓鼠，无声无息地溜出了小区大门。
目的地文昌路尽头的老赵烧烤。
那是我的精神故乡。
我的深夜伊甸园。
我的补给站和避风港。
老赵看见我就笑了："姜姐来了？老规矩？"
"老规矩。三十串羊肉，二十串板筋，两个烤腰子，一盘毛豆，蒜蓉生蚝来六个。"
"辣椒多放？"
"废话，不放辣我来这儿干吗？回家喝代餐粉不香吗？"
我往塑料板凳上一坐，翘起二郎腿，滋溜滋溜开了瓶冰啤酒。
风是夜里的风，串是炭火的串，啤酒泡沫在路灯下闪着金光。
这一刻，整个世界跟我没有半毛钱关系。
什么胆固醇。
什么代餐粉。
什么控制饮食。
老娘今晚就是要放肆。
旁边一桌几个小年轻喝得面红耳赤，在那儿吹牛，说什么刚谈了个女朋友，身材一米七，大长腿。
我一边吃一边在心里评价：就你那三两酒就倒的样子，人姑娘能看上你？
斜对面还有一个哥们，穿着人字拖，叼根烟，一个人闷头吃。看着挺老实，跟我一样，纯粹深夜嘴馋出来觅食的。
一切都很正常。
一切都很美好。
直到凌晨一点四十七分。
我正啃着最后一根板筋，忽然发现老赵的表情变了。
他抬头看了一眼街口，手里的扇子停了。
我顺着他的目光看过去
三辆警车从街口无声无息地滑了进来。
没开警笛。
但车顶的灯在闪。
哗啦一下
车门打开，一队穿制服的警察小跑着冲过来，速度快得像是排练过一百遍。
"所有人不要动！双手放在桌上！"
我手里的板筋掉了。
辣椒面洒了一手。
旁边吹牛的那桌小年轻直接懵了，有个还把嘴里的啤酒喷了出来，浇了对面兄弟一脸。
"别动！所有人不要离开座位！配合检查！"
我还没反应过来呢，已经有个年轻警察走到我面前。
"您好，请出示身份证。"
我摸了摸口袋。
空的。
我出门只带了现金，连手机都没带怕沈渡突然开了定位。
"没、没带。"
年轻警察看了我一眼。
凌晨两点。
没带身份证。
满手辣椒面。
嘴唇肿得跟被蜜蜂蛰了似的。
穿着黑色连帽卫衣。
"请您跟我走一趟。"
"等一下，"我指了指桌上那盘还剩三个的生蚝，"我能先……"
"不能。"
我被带上了警车。
上车前我回头看了一眼那盘生蚝。
路灯下，蒜蓉闪闪发光。
那是我这辈子距离生蚝最远的一次。
警车上还坐着那个斜对面闷头吃串的人字拖哥们。
他鼻涕眼泪一起流，嘴里不停念叨："我就是出来吃个烧烤啊……我明天还得上班啊……"
我在心里默默嘲笑他：至于嘛？又不是犯了法。被带去问两句话，说清楚就放了，你哭什么？
真丢人。
下一秒
咔嚓。
手铐扣上了我的手腕。
冰凉的。
我低头看了一眼那副手铐，觉得有点眼熟。
我家里那个男人的抽屉里，也有一副长这样的。
当时的我还不知道，接下来的几个小时，将是我人生中社死程度排名前三的经历。
前两名分别是婚礼上致辞念错新郎名字，以及在公司年会上踩裙摆摔了个全场最佳。
但那天之后，它们都得让位。
热门跟贴