电视剧《主角》：站在光里的，何止主角
□ 徐曦
“戏曲舞台上有主角、配角、龙套，也有司鼓、琴师；现实生活里有台前荣光、幕后辛劳，有耀眼锋芒、平凡烟火。一个人的价值不应该仅由是不是站在聚光灯下所决定。”近期，改编自陈彦茅盾文学奖同名小说的电视剧《主角》热播。该剧讲述了一个放羊娃蜕变为秦腔名伶的故事，剧中鼓师扮演者张嘉益对自己角色的诠释，道出该剧动人的地方：它从未把镜头只对准聚光灯下的那一个人。它让我们看到真正的主角，不仅是站在台上被仰望的那个，更是生活里那个有方向的自己；而文化的传承，从来不只是一句口号，它是一代代人用一生甚至是生命完成的精神接续。
群像即舞台，
每个“配角”都是主角
《主角》的叙事策略从一开始就打破了“主角中心论”。成年版女主角忆秦娥直到第14集才正式登场，这在商业剧创作逻辑中近乎冒险，却取得了惊人的艺术效果——它让观众先接受一个完整的行业生态，再在已然建立的土壤中迎接主角的出现。这部剧从来不是忆秦娥的独角戏，而是一群扎根黄土地、鲜活立体的普通人共同演绎的人生大戏。
在前14集的叙事主线里，幼年忆秦娥虽是剧中主角，却也是“配角”。这时候，戏才是“主角”，她只是看戏的观众——在众多配角的烘托下，以幼年忆秦娥的视觉带领观众们了解什么是秦腔，什么是戏，为什么要唱戏和怎么唱戏。
忆秦娥的舅舅胡三元，是剧团里才华横溢的鼓师。他的本事是鼓随戏动，每个鼓点都跟随着场上演员的情绪而变化，这是另一位鼓手何大锤始终达不到的水平。
剧团当家花旦花彩香，生来便是舞台上的焦点，始终坚守“戏比天大”的初心，争的是舞台荣光，守的是艺术尊严。与她形成强烈对比的是剧团另一位演员米兰，她一直嫉妒花彩香的主角之位，终于争得了演主角的机会后又离开剧团舍弃秦腔，最后锒铛入狱。而花彩香虽然告别了舞台，却一直在忆秦娥身边用自己的本事帮助她在台上站得更稳。正如胡三元曾对米兰说的话：“花彩香爱的是戏，而你爱的是站在舞台中间的自己。”
朱继儒副团长为人圆滑，从不敢出头，他怕惹事，但内心依然热爱秦腔，他不想这来自黄土深处的灵魂之声断在自己手上，断在这个时代。看见忆秦娥的身段唱腔后，他眼前一亮，果断勇敢了一回，力排众议要她演。
剧团管道具的小钉子，在戏开场前因丢失一块背景板急得满头大汗，虽然只是一个小小的剧务，却丝毫不敢怠慢，可惜因胡三元的一次失误，他在幕后的道具旁丢了性命。
剧中每个配角都深知自己的责任，在自己人生的这场“戏”中努力扮好自己的主角，也用自己的方式守护着秦腔的火种。
“戏比天大”
以命相搏的文化传承
秦腔别称“梆子腔”“陕西梆子”，是元明之际流传于关中一带的劝善调及当地民间音乐与关中方言结合形成的一个戏曲声腔剧种，主要流行于陕西、甘肃、宁夏、青海、新疆等西北部地区，在清初成为全国有重大影响的戏曲剧种。秦腔的审美就是西北的审美：苍凉、坦荡、深情、刚烈。吼出来是人生，唱出来是命运。
电视剧《主角》之所以能打动人心，恰恰在于它没有把秦腔当作一个高高在上的文化符号，而是将它当作这方土地上的人身上流淌的血脉，去书写、去倾听。《主角》中，“戏比天大”绝非一句空泛的口号。剧中也用另一批配角勾勒出秦腔的精神内涵。
第一次登台唱戏的小演员楚嘉禾望着黑压压的观众席，吓得不敢开口，身边的配角“老戏骨”临场发挥，以幽默的对谈救场，引导她大胆地唱，台下朱继儒的一句“姜还是老的辣”道出了何为艺术家。
唱好戏
远比普通人想象的难得多
“要烧戏服，就先把我烧了！”一句悲壮的呐喊，生动表现出忆秦娥的师父苟存忠对秦腔艺术的深爱与敬畏。他曾经是出了名的旦角，也是全剧最催泪的配角。他始终坚守“戏比天大”的信念，在生命最后一场戏中，用81口火燃尽了毕生心血，用生命完成最后一课，也照亮了忆秦娥的传承路。
包括苟存忠在内的四名“存字辈”老艺人“燃灯”式的传承令人动容。他们被迫离开舞台后，有的做了看门的，有的做了管伙食的，却仍会在夜深人静时，偷偷来到废弃舞台上比划着招式，唱着调子。老艺人们对秦腔艺术的信念感由内而外地散发，那一刻，他们是舞台上最闪耀的光。这也是为什么他们能让忆秦娥从放羊娃成长为“秦腔皇后”的原因。他们用一生诠释着文化传承是真正的身体力行。
当然，传承着这声唱腔的不止艺人，还有生活在这片土地上的老百姓们。小忆秦娥曾想逃离剧团，逃跑时为躲雨借宿一家农户，在与农户家的女孩交谈中得知，女孩家里奶奶瘫痪、爸爸去世、妈妈疯了，只剩年迈的爷爷靠拾柴勉强给两个孙女一口粮吃。那天晚上，爷爷烧着柴火，竭力吼着两个孩子听不懂的腔调。“他说，把心里的憋屈吼出来，人就舒服了。”这一刻，小主角对秦腔有了新的认知。
胡三元与老友秦八娃喝酒谈心时问道：“你说咱们的秦腔是不是要完了？”秦八娃回答：“秦岭在，秦腔就在。”
这些戏份很少的配角用一两句话、一两句唱腔点明了整部剧的精神主旨。秦腔本就来自民间，是西北人民的精神寄托，它印刻在每个西北人民心中，不会消亡，也不能消亡。
秦腔唱出的究竟是什么？是胡三元没能回到剧团却依然在天桥下敲鼓讨生活时喊出的悔，是花彩香因为生娃不得不告别舞台时大哭的痛，是苟师用最后一口气吹完81口火的壮烈。秦腔，是每个西北人心中情感的最直接表达。
而艺术的延续究竟为了什么？这也是《主角》希望传达给观众的中心思想——电视剧通过众多主角以外的群像视角，让观众们深刻体会到，文化传承靠的不是宏大叙事，而是几代艺人“择一事，终一生”的孤勇。文化传承不是一句口号，而是与之相关的众人用一生甚至生命延续下来的宝贵“财产”。一台好戏，台前幕后，皆是主角。
图片来源于电视剧《主角》官微
热门跟贴