1
挠痒痒
“围炉聚炊欢呼处，百味消融小釜中。”——清代诗人严辰《忆京都词》
“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无?”——唐代诗人白居易《问刘十九》
古往今来，于大地寒彻、漫天飞雪之夜，一家人或众亲友能够围炉宴饮、畅叙衷情，都是一种令人艳羡的惬意生活享受。
那天，饶阳正沉浸在惬意之中，手机骤然响起——是市政府值班室打来的。
“饶局长，您好。明天，周一，八点，请到常委楼前集中，市领导要到城东新区现场办公。”
“好的，一定，准时！”
挂断电话，饶阳心里不由“咯噔”一下。
市委市政府在城西老区，距城东新区十多公里，即便车辆安了防滑链，在冰雪中行走仍将步履蹒跚。届时领导会怎么想、怎么看？这不是往自己脸上抹黑吗？
其实，早在周五下午，分管环卫的李副局长就请示过：“饶局，雪下了两三天，路上积雪尺把厚，是不是调集人手，来个大清理、大扫除？”
当时，饶阳正操着痒痒挠挠后背，含混地回了句：“礼拜天，让大家歇歇吧。雪这东西，太阳一出，自生自灭。”心里却直骂李副局长多管闲事、越俎代庖。
现在看来，李副局长是对的，只是他自己有点神经麻痹了。
意识到问题的严重性，饶阳匆匆告别家人，立马赶到局里，召开手机视频会议。他声若洪钟：“同志们！明天是周一，学生要上学，职工要上班，患者要看病，群众要购物。保障城区道路畅通，是咱住建系统义不容辞的使命！全体干部职工务必提高认识、紧急行动，不惜代价、不计成本，打一场道路积雪歼灭战！这是民生大事，更是政治任务！”
那个夜晚，数百名干部职工扛着铁锹、开着铲车、挥舞扫帚、抛洒盐巴，在零下十几度的寒风里干了个通宵……
第二天上午，市领导车队平稳驶过“十里长街”。市长摇下车窗，看着仍在路段忙碌的环卫工人，对后排就座的饶阳颔首微笑：“辛苦啦，谢谢大家！”
饶阳心里一阵狂喜。他知道，这次挠痒痒，又挠到痒处了。
作为平川市最年轻的正局长，饶阳有一大癖好——挠痒痒。他的痒痒挠（又称老头乐、不求人、如意搔杖等）有好几把，有竹子的、红木的、玉石的、不锈钢的，包里、家里、车里、办公室各备一把，有事没事顺手拿起挠挠，特有范、特有趣、特舒爽。
饶阳在多个岗位历练过，善于琢磨事，更善于琢磨人。他从挠痒痒中悟出了一套为官之道：“当官跟挠痒痒一个理儿——你得知道领导哪儿痒，知道啥时候挠最好，知道挠到什么火候。挠轻了，不解痒；挠重了，伤皮肉；挠对了，领导舒服，你也舒服。”他还说，“要是领导不痒，你就得想办法让他痒。反正，你得让他知道，你会挠、挠得好，够水准、够美气。”
扫雪的“痒”挠下了，城区几条改造完的老街又“痒”起来。下水道设计有缺陷，一场春雨后，多处路口积水没膝，行人挽着裤腿骂娘，有位老太太差点摔倒，被路人拍下发到网上。舆情汹涌，市领导批示措辞严厉。
饶阳看完批示，不慌不忙地叫来办公室主任：“弄个整改方案，时间写一个月。找最好的施工队，日夜赶工。另外，再请电视台和报社全程跟踪报道，随时播发正面消息。”
积水点全部提前改造完毕。市领导的通报表扬批示紧随而至：“住建系统知耻后勇，立整立改，成效显著，堪为楷模！”饶阳将两份批示并排压在办公桌玻璃板下——这个位置不张扬，却让进他办公室的人一眼就能看到。
就因为挠痒痒挠得好，饶阳一路高歌猛进，成功当选平川市副市长。
然而，挠痒痒也有挠错位的时候，那风险可就大了。
年底，省里进行乡村振兴专项审计，随机抽到了平川住建局负责的农村旱厕改造工程。这笔专项资金前后拨了数千万元，覆盖全市三百多个行政村。审计人员进村入户走访，发现问题一大堆。
那些所谓改造好、验收过的厕所，有的化粪池根本没接通水管，就是个摆设；有的用了几次就坏了，没人修也没人管；还有几户人家的“新厕所”，墙上、地面的瓷砖贴得挺漂亮，掀开马桶盖子一瞧，下面还是未砌筑硬化的土坑坑……
要知道，平川市荣膺“中国人居环境奖”，旱厕改造一项可是加分项的。
然而，时过境迁，一码归一码。走黑路多了，总会碰上鬼。
这次，审计报告还没写完，匿名举报信已经摆到省纪委案头。信里写得清楚：饶阳在任平川市住建局局长期间，将旱厕改造项目拆分成十几个小标段，绕开公开招标，全部定向发包给了三家建筑公司。而这三家公司法人的名下房产，有几套连着的房子，不久前刚刚过户给了饶阳的小舅子和表弟。
很快，省委研究决定：暂停饶阳的平川市副市长职务，接受纪律审查和监察调查。
饶阳被带走的那天，他下意识地从办公桌抽屉里，摸出了那把最称心如意的全进口、迷你版、伸缩型、钛合金痒痒挠。
纪委的同志看见，伸手拦下了。
多少年了，这把心爱的痒痒挠，第一次被以这样粗暴的方式，强行离开主人温润的掌心。它感到很诧异，很无奈，很悲催……
2
鬼抬轿
“鬼抬轿”，并非聊斋里的志怪故事，而是齐原县石桥村真实存在的一处宅院。
宅院坐落在石桥村西的“史万胡同”，坐北朝南，上房三间，东厢房三间，独门独院。只因院子四周道路相通，风水先生说这叫“井”字局，形同“鬼抬轿”——抬往哪里？自然是阎王殿喽。阎王殿里有嘛好事？勾魂索命呗！
传说，百多年来，住进“鬼抬轿”的，先后有史姓、万姓人家，后又几易其主，无一例外绝户落败，“凶宅”“绝地”之名不胫而走。孩子们玩耍嬉闹，总爱唱那句童谣：“一送两送，把你送到史万（死完）胡同。”大人们更是心知肚明，讳之莫深、绕道而行，生怕沾染晦气。
话说1946年冬，齐原县解放，土改运动轰轰烈烈。石桥村的田地、房屋都分得顺当，唯独这处“鬼抬轿”，始终没人肯要。
农会主任朱老忠急得满嘴燎泡。诸葛会上，有人提议：“要不问问张义山？他是逃难来的外乡人，不知底细……”
张义山，豫东陈州人，自幼家贫。民国20年蝗灾，他带着妻儿一路乞讨，流落石桥村，靠当长工、打短工维持生计。后来阴差阳错，又在西北军杨虎城部下当过几年兵，也算见过些世面。
这天，张义山推门进了农会：“老忠哥，那处宅院，我要了！”
朱老忠一愣：“你可想清楚了，那是‘鬼抬轿’，没人敢要。你要了，不反悔？”
张义山笑了：“共产党的福利，白给咱的，只有感恩，哪能反悔？”
朱老忠一拍大腿：“好！”
消息传开，村里人无不摇头叹息：“再苦再穷，也不能眼睁睁往火坑里跳呀！”“等着瞧吧，有他们哭鼻洒泪的时候！”
张义山瘦猴样，贼大胆，不听劝，不信邪。他带着全家搬进“鬼抬轿”，该干活干活，该吃饭吃饭，该睡觉睡觉。儿子天顺渐渐长大，娶了邻村姑娘王桂英。日子过得一天比一天踏实。
天顺、桂英挨脚生下五男二女，张龙、张虎、钢枪、钢炮、保国、张梅、张菊。七个孩子个个壮实，比着出息——张龙、张虎参军提干，戍边报国；钢枪、钢炮招工入厂，生活安稳；保国居家养牛，收入可观；大女儿张梅夫妇下海经商，风生水起；二女儿张菊名校毕业，评上教授。
当年人人谈之色变的“鬼抬轿”，转眼间人丁兴旺，春色满园。
村里人再也不叫它“鬼抬轿”了，改口叫“官抬轿”。也有人说，叫“鬼抬轿”也无妨。常言道“有钱能使鬼推磨”——想想，能让鬼抬轿的，能是一般人吗？”
有人揣测：“是老张家的气势把邪气镇住了。你看爷儿几个的名字多霸气——义山能移山，天顺能顺天，（青）龙、（白）虎定风水，钢枪、钢炮保家园，连天顺儿媳也是穆桂英挂帅……”
有人心存疑虑探问张义山：“老张，你到底有啥诀窍？请哪个风水大师给摆治的？”
张义山哈哈大笑：“我从来不信什么风水。神神鬼鬼都是自欺欺人的，信则有，不信则无，心底无鬼天地宽。《国际歌》唱得好——从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝。要创造人类的幸福，全靠我们自己……”
张义山和老伴，都是在耄耋之年寿终正寝。
顶着压力住进“鬼抬轿”的老张家，历经八十载繁衍生息，子孙多达七十余人，被誉为石桥村第一望族。而当年人人避之不及的“鬼抬轿”，竟成了江湖上传说的风水宝地。
作者简介：李林洲，河南济源邵原镇人，原济源广播电视台台长、济源日报副总编。精研汉语言文学，长为诗词歌赋，尤善中国历史文化。现任邵州文化研究会副会长、《邵州古今》编委。
热门跟贴