张嘉益走路的姿势，曾经引发了好多人的学习，乍一看确实很有派头，微微驼着背，胳膊甩来甩去，一步三晃悠，网上管这叫“社会步”。
可后来大家才知道，这根本不是演出来的。
因为强直性脊柱炎，跟了他三十多年了，这个“不死的癌症”不会立马要命，
但会跟铁锈似的，把人的脊柱慢慢糊住，让骨头一节一节长在一块儿，日子久了，人就直不起来了。
可张嘉译却抗住了病情，不但事业发展的如火如荼，还让疾病影响的走姿成了他的代表动作。
虽然张嘉译不是拍武打戏的，但在工作方面，他担得起拼命三郎这个名字。
由于疾病，他每天拍戏之前，都得比别人早起来一个钟头，因为他必须拿热水一遍一遍冲后背，那不是洗澡，是“解冻”。
等热水冲得皮肤发红发烫，那些僵死的关节才能勉强活动开，这样他才能像“正常人”一样活动。
不仅如此，在剧组里头，他的助理永远提着热水袋和理疗贴，一休息就得敷上，疼得厉害的时候，攥着拳头缓上好一阵子，又接着拍。
拍《玩命三日》那会儿，根据剧本需要，有一场高空威亚的戏，当时导演劝他用替身，可他一口回绝了。
就那么一次次被吊起来，在半空中荡来荡去，可他硬是顶住了。
有人问他图啥，他咧嘴一笑，说了一句：
这话说得轻巧，可一个二十五岁就被医生嘱咐“别劳累”的人，到底是怎么扛过这三十来年的？
1987年，张嘉译同时报考了上戏和北影，最终入学了北影，网络上那个出名的“诗朗诵”，就出自于张嘉译的考试片段。
1990年，还是大三学生的张嘉译就开始拍摄，并且那一年就当了电影《魔表》的主演，这个起点可不是一般人能有的。
可结果到了第二年，就被直接分配回了老家，演了好几年的配角，再加上二十五岁那年查出强直性脊柱炎，张嘉译的人生可谓是一把烂牌。
当时医生嘱咐他别劳累，可住着地下室、吃了上顿没下顿的张嘉益，哪停得下来，他只能把医嘱揣进兜里，转身又扎进了片场。
那些年他演过不少反派。
1995年《道北人》里头演建国，一个自卑、算计、为了往上爬啥都干得出来的人，那个角色坏到什么程度？
有观众看完想砸电视。
可他怎么演的？不是瞪着眼扯着嗓子的那种坏，是阴着来的，有一场戏，人家说他“你出身道北”，他二话没说拿起刀就往自个儿掌心扎。
那种狠劲儿，是刻在骨头里头的自卑和愤怒，就这么一直演，一直熬，直到2009年熬出了头。
2009年，《蜗居》播出了，他演的宋思明火了。
虽然不是主角，可比主角还扎眼，那是个复杂的角色——贪官、情人、父亲，三种身份压在一个男人身上。
这种角色搁别人演，没准儿就给演成一个坏人，可他不那么干。
他把宋思明演成了一个人，有欲望，有软肋，有不得已，观众一边骂他，一边又觉得他可怜。
不过后来大家还是十分认可这个角色的，因为他真正演出了一个中年男性内心的欲望，足够真实，没有一点做作。
这一年，他三十九岁，从毕业算起，跑了整整十四年龙套。
红了以后的张嘉益，没单打独斗，他太懂那种没有机会的感觉，于是他使劲提携身边的人。
这些年观众发现一个事儿：他的戏，翻来覆去就是那几张熟脸，秦海璐、孙浩、姬他，几乎每部都在。
有人骂“关系户扎堆”“资源咖互捧”，可看过《白鹿原》《装台》《主角》的人，骂不出口了，豆瓣八点八分、八点零分，硬邦邦的成绩摆在那儿。
尤其是表弟姬他，刚毕业那会儿四处碰壁，张嘉益带着演了十几部戏，从《悬崖》到《白鹿原》到《主角》，硬是把表弟带成了实力派。
如今姬他不再是“张嘉益的表弟”，是演员姬他。
孙浩，当年一首《中华民谣》红遍大江南北，后来唱片市场萎缩了，事业跌到谷底。
张嘉益把他拉进剧组，从配角演起，一步一个脚印，《白鹿原》里的杨排长、《主角》里的苟存忠，硬生生磨成了演技派。
秦海璐不是西北人，却成了“西北圈”最亮眼的外援。
拍《白鹿原》那会儿，她刚生完孩子不到一百天，张嘉益“三顾茅庐”非得请她来，
她减了三十斤，学纺线、学擀面，把仙草那个角色演活了。
再说《主角》这部戏，他花了整整八年才弄成。
这部戏不是为名，是为陕西那片土地上的秦腔，为那些守了一辈子的人，张艺谋来做监制，张嘉益演胡三元、当艺术总监。
一个敲鼓的司鼓宗师，被他演得浑身是戏。
2020年，他把名字从“张嘉译”改成了“张嘉益”，取个“健康增益”的吉利意思。
可病痛没饶过他，据说前两年在片场里头，走路已经得人搀着了，站久了脑门子就冒冷汗，合影的时候试着把腰板挺直，撑不过三秒钟。
今年五十六了，还带着一帮西北人，一部戏一部戏地拍，不是为了钱他身家早就过亿了，是那股劲儿还在。
有人问他，你是怎么把一手烂牌打成王炸的？他没说啥漂亮话，因为他太懂那中间的艰难了。
二十五岁得病，医生说别劳累，他住了十四年地下室，跑了快二十年龙套，身体弯了，戏没弯。
这就叫王炸，不是手气好摸了一手好牌，是攥着一把烂牌，打出了别人打不出的样儿。
热门跟贴