据乌克兰媒体6月7日报道，在对我国战争进行了两年多的全职报道后，我花了几个月时间与“清算计划”合作，记录涉嫌战争罪行的证词。我的报道重点是强制流离失所、驱逐以及占领下的日常生活，采访对象是在俄罗斯统治下生活的人，从2014年克里米亚被吞并，到2022年赫尔松州和哈尔科夫州部分地区被占领。
许多人失去了亲人、家园和一切财产。他们经历了拘留、强制转移、暴力和巨大的心理压力。但在这些对话之后，我不断回到占领最被忽视、也是我认为最残酷的一个影响：它剥夺了人们选择自己是谁、如何生活的权利。
局外人往往很难理解俄罗斯对乌克兰的占领。从远处看，占领似乎只是一个暂时的军事事件，检查站、士兵、一面旗帜被另一面旗帜取代。但实际上，占领是对人的自主性的系统性摧毁。日常决定不再属于你自己：你的孩子在学校学什么语言，你持有什么护照，你能读什么新闻，你能否获得医疗服务、保住财产，甚至能否和家人待在一起。在占领之下，生活不再属于你自己。“感觉就像被困住了，像无法呼吸，像被剥夺了一切联系，真的是一切”，来自赫尔松州的维多利亚说，“他们夺走了你的一切，真的是你拥有的一切”。
她所在的城镇在全面入侵的第一天就被占领了。她排几个小时的队买面包，看着俄罗斯士兵搜查她的家，接管她工作的公司和邻居的房子。朋友告诉她，有亲戚被无故关进监狱、遭殴打，或者干脆就此失踪。在占领之下，现实被恐惧主导。而恐惧侵蚀信任。一些人与俄罗斯当局合作，举报他们怀疑支持乌克兰或与乌军有联系的邻居。由于危险可能来自任何地方，人们彼此隔绝，开始怀疑身边的每一个人。感觉无处可逃，没有人是安全的。恐惧、不信任和困惑，让强迫人们接受一种新版本的现实变得更加容易。教育体系往往被用来做这件事，从小孩子开始。“他们夺走了你的一切”。
在占领区，学校变成了政治控制的工具。乌克兰语和历史被取消或弱化。孩子们被迫唱俄罗斯国歌，学习被改写的历史，参加军事化的“爱国教育”。由于目标就是抹去被占领民族的存在本身，将乌克兰儿童强制驱逐和转移到俄罗斯，正是这一逻辑最极端的体现。
马克西姆是自2022年入侵以来被俄罗斯军队强制转移的2万名乌克兰儿童之一。他是孤儿，有学习障碍，俄罗斯军队占领他的家时他才17岁。不久后，他的大学转为线上教学，他搬出了学生宿舍。一天，俄罗斯士兵在当地一家商店找到他，告诉他由于持续的敌对行动需要进行“疏散”。他和哥哥被送上一辆开往俄罗斯所谓“休闲营”的大巴，抵达后被分开。他的法定监护人伊霍尔·谢尔久克，同时也是大学校长，是在马克西姆从营地打电话给他时才得知转移一事的。
马克西姆恳求被带回家，他被营地工作人员的威胁吓坏了，一旦年满18岁就会被征召入俄军。由于谢尔久克无法亲自前往俄罗斯把孩子带回来，他向联合国和乌克兰警方求助，但均未成功。马克西姆留在了俄罗斯。不到一年，他就辍学并加入了俄罗斯国籍。像他这样的故事说明，占领让人们面对的根本不是真正的选择。要么拿俄罗斯护照，要么失去生计。要么把孩子送进俄罗斯学校，要么失去监护权。要么合作，要么被关进拘留所。要么永远离开家园，要么留下来，在旨在抹去你身份的规则下求生存。
也许最具心理摧毁性的部分是，占领迫使人们不断进行道德妥协。这并非因为他们缺乏原则，而是因为连生存本身都变成了一个政治问题。维多利亚在赫尔松州的一些前同事最初拒绝在占领当局下工作。但随着占领日益根深蒂固，来自基辅的薪水也断了，他们最终接受了俄罗斯扶植政权下的工作。维多利亚一家也在经济上苦苦挣扎，但他们靠丈夫重病父母的养老金勉强维持。照顾老人是他们留下来的主要原因。老人一去世，维多利亚和丈夫就立刻离开了。现在，他们和女儿一家住在基辅附近。“它一直在积累。离开的念头始终在你脑子里，但你把它推开，因为你怎么能就这样丢下一切？人们在一个地方生活了一辈子，几代人都在那里，你怎么能说走就走”？维多利亚说。“但日子在一天天过去，而我们想活下去”。
（原文标题：What I realized about life under Russian occupation as a war crimes researcher）
热门跟贴