捕快与渡鸦|乌鸦|捕快|民间故事|渡鸦|王胖子|瞎子

康熙五十三年的杭州，梅雨时节。

雨是绵绵的，细得像牛毛，密得像蛛网，笼着整个西子湖，远山近水都朦朦胧胧，绿得化不开。石板路被雨水浸得油亮，滑腻腻的，空气里弥漫着苔藓、潮湿木头和栀子花将败未败的复杂气味。

钱塘县衙门的西跨院，是捕快们歇脚、点卯、分派事务的地方。院子不大，墙角一棵老槐树，枝叶被雨打得蔫头耷脑。屋里，烟气、汗味、劣质茶叶味和潮湿的皂靴味混在一起，闷得人头晕。

年轻的捕快傅青书，皱着眉，用一块灰扑扑的布，反复擦拭着他那柄腰刀的鲨鱼皮刀鞘。他二十三四年纪，身量颀长，面容清俊，尤其一双眼，黑白分明，沉静时像深潭，锐利时如寒星。这模样，不像个舞刀弄棍的捕快，倒像个读书人。事实上，他也确实念过几年私塾，能写会算，因家道中落，才走了顶替父亲捕快缺的路子。在一众粗豪的同行里，他显得格格不入，也因此不太合群。

“青书，擦你那破刀有屁用！还能擦出花儿来？”一个满脸横肉、敞着怀的胖捕快，剔着牙，含糊地嚷道，“有这功夫，不如跟王哥我去醉仙楼喝两盅，听听曲儿！”

旁边几个捕快哄笑起来。傅青书头也不抬，只是擦拭的动作更慢、更仔细了，指节因为用力而微微发白。

“行了，王胖子，少说两句。”坐在角落里，一直闷头抽着旱烟袋的老捕快鲁坤，敲了敲烟锅，沙哑着嗓子开口。鲁坤五十多岁，干瘦，佝偻，脸上皱纹深得能夹死苍蝇，左脸颊一道蜈蚣似的旧疤，从眼角一直拉到嘴角，让他看上去阴沉又凶悍。他是衙门里资格最老的捕快，据说手上功夫极硬，年轻时是绿林中有名号的狠角色，后来不知怎的洗手上岸，吃了公门饭。他寡言，孤僻，除了分内的公事，从不与人多话，对傅青书这个“秀才捕快”，尤其看不上眼。

王胖子讪讪地闭了嘴，显然对鲁坤有些忌惮。

就在这时，院子里传来急促的脚步声和惶急的喊叫：“快！快！出事了！运河边，柳林渡，捞上来个死人！”

屋里懒散的气氛一扫而空。捕头李头是个黑脸的精壮汉子，霍地站起：“都别愣着了！王胖子，赵四，钱老八，你们几个，跟我走！鲁爷，您年纪大，歇着吧。傅青书，你也留下看家！”

傅青书抿了抿嘴，站起身，默默将腰刀佩好。鲁坤却慢吞吞地磕净了烟灰，将烟杆别在腰后，也站了起来，瞥了傅青书一眼，淡淡道：“一起去看看。老头子还没到动不了的地步。”

柳林渡，是京杭大运河杭州段一处比较偏僻的河湾，岸边遍植垂柳，此时柳丝被雨打得湿漉漉的，低垂着。河滩上，已经围了一圈人，指指点点，议论纷纷。几个衙役拦着，不让人靠近。

地上，一领破草席盖着。李头上前，掀开草席一角，只看了一眼，眉头就紧锁起来。傅青书站在稍后，也看清了：是个女子，年纪很轻，十七八岁模样，面容被水泡得肿胀发白，但依稀能看出清秀的轮廓。她身上穿着粗布的碎花衫子，湿透了，紧紧贴在身上。最扎眼的，是她的脖颈上，有一道深紫色的勒痕，狰狞可怖。显然不是失足落水。

“报案的渔夫呢？”李头沉声问。

一个瑟瑟发抖的、穿着蓑衣的老渔夫被带了上来，结结巴巴地说，他是清早在下游撒网，网到了这女尸，吓得魂飞魄散，赶紧拖到岸边，就来报官了。

“认识吗？”李头问周围的围观百姓。

人们纷纷摇头。这河段偏僻，附近住户不多，且这女子面生，不像本地人。

“仔细搜搜她身上，看有没有能证明身份的东西。”李头吩咐。

一个老练的仵作上前，小心地检查。女子身上空空如也，没有荷包，没有首饰，连根束发的簪子都没有。鞋子也只剩一只，是寻常的粗布鞋。就在众人以为一无所获时，仵作在女子紧紧攥着的右手里，发现了东西。

那不是金银，不是纸条，而是几根细细的、漆黑的、油光发亮的鸟类羽毛，质地坚硬，根部带着血丝，显然是被用力抓下来的。

“这是……乌鸦毛？”王胖子凑近看了看，嫌恶地撇撇嘴。

“是渡鸦。”一个低沉的、沙哑的声音响起。是鲁坤。他不知何时蹲在了尸体旁边，伸出两根枯瘦的、指节粗大的手指，拈起一根羽毛，凑到眼前，眯着那只好眼，仔细端详。“渡鸦的毛，比家鸦的长，黑得更透亮，翅羽根部有蓝紫色的金属光泽。这杭州城里，渡鸦可不多见。”

傅青书心头一动。他也留意到了那羽毛的不同寻常，但远不如鲁坤看得仔细，说得肯定。这老捕快，果然有点门道。

“几根鸟毛，能顶什么用？”王胖子不以为然。

鲁坤没理他，只是缓缓站起身，目光扫过河滩，扫过柳林，最后落在运河那浑浊的、缓缓流动的水面上，眼神变得幽深起来。“不是在这里落的水。是从上游漂下来的。脖子上的勒痕，边缘有细小的、平行的擦伤，不是绳子，是……铁丝，或者极细的、坚韧的金属线。”他自言自语般说着，声音不大，却让周围的人都安静了下来。

“还有，”鲁坤蹲下身，指向女尸另一只、光着的脚，“脚底，很干净，没有多少泥沙和擦伤。她落水前，没走多少路，甚至可能……是被人从屋里或车上，直接带到水边的。”

李头眼睛亮了：“鲁爷，您的意思是……”

“移尸。”鲁坤吐出两个字，“第一现场，不在这儿。得往上游找。还有，查查最近城里、码头，有没有报失踪的年轻女子，尤其是外地来的。”

差事很快分配下来。李头带人沿河往上游查访，询问船家、住户。王胖子、赵四他们，被派去城里和各处码头，打听失踪人口。傅青书，则被留下，和鲁坤一起，看守尸体，并等仵作做更详细的检验。

雨，渐渐小了，变成了牛毛般的雨丝。围观的百姓渐渐散了。河滩上，只剩下两个衙役，傅青书，鲁坤，以及地上那具冰冷的女尸。仵作在临时搭起的草棚下忙碌。

傅青书站在柳树下，看着沉默地蹲在河边，盯着河水发呆的鲁坤，犹豫了一下，还是走了过去。

“鲁爷，”他开口，声音在潮湿的空气里显得清晰，“您……怎么看出是铁丝勒的？还有，那渡鸦毛……”

鲁坤没回头，依旧看着河水，半晌，才沙哑道：“见得多了，自然就知道了。三十年前，在沧州，见过一模一样的。也是年轻女子，溺毙，颈上有细痕，手里攥着几根黑毛。不过，那次是鹰毛。”

傅青书心头一震：“那案子……”

“没破。”鲁坤打断他，语气干涩，“苦主是外地卖唱的父女，无人追究，上面也不让深查，不了了之。”他终于转过头，用那只完好的、却浑浊的右眼，深深看了傅青书一眼，“这一行，见的腌臜事多了。有些事，不是你想查，就能查下去的。”

傅青书握紧了腰刀的刀柄，没说话。他能感受到鲁坤话里的那股压抑的、积郁了多年的东西。

“但，”鲁坤话锋一转，目光又飘向远方，“手里攥着东西，临死都不放手，是有话要说，是不甘。渡鸦……这东西，灵性，记仇。在关外，都说渡鸦是死神的信使，也有人说，它能看见冤屈，能记住仇人的脸。”

就在这时，天空中传来“呀——呀——”几声粗哑的啼叫。傅青书抬头，只见铅灰色的天幕下，三两只巨大的、漆黑的渡鸦，正绕着柳林渡上空，低低地盘旋，叫声在空旷的河滩上回荡，凄厉而不祥。

鲁坤也抬头看着，脸上那道疤，抽搐了一下。他慢慢站起身，拍了拍膝盖上的泥。“小子，想学东西吗？”

傅青书一愣，随即重重点头。

“想学，就别光用眼睛看，用脑子想。”鲁坤走向那草棚，声音飘过来，“走，去看看仵作查出什么了。”

初步的检验结果出来了：女子年纪在十六到十八岁之间，死亡时间在昨日子时到丑时之间（深夜11点到凌晨3点）。死因是窒息，脖颈勒痕符合被细金属丝之类勒毙的特征，入水前已死亡。女子右手的指甲缝里，除了渡鸦羽毛，还有少量的、暗红色的织物纤维，以及一点极细微的、类似漆器或某种硬木家具上的碎屑。左手指甲有断裂，指缝里有泥沙和水草，是落水后挣扎所致。另外，女子虽衣着朴素，但皮肤较为细腻，尤其是双手，并无多少劳作的老茧，不像寻常的农家或渔家**女。

“像是……丫鬟，或者小户人家的女儿。”仵作推测道。

鲁坤不置可否，只是仔细查看了那些证物，尤其对着那几根渡鸦羽毛和暗红色纤维，看了很久。然后，他对傅青书说：“记住这两样东西。羽毛，纤维。还有，死亡时间，子时到丑时。这个时辰，运河上货船不多，但花船、晚归的客船，还是有的。上游……拱宸桥一带，码头多，客栈多，酒楼也多，夜里也热闹。”

傅青书用心记下，问道：“鲁爷，我们接下来……”

“等他们打听的消息。”鲁坤坐回河边的一块大石上，又摸出了他的旱烟袋，吧嗒吧嗒地抽起来，烟雾融入蒙蒙雨丝中。“查案，三分靠跑，七分靠想。线索就像沙子里的金屑，你得先知道要找什么，才能从一大堆没用的沙子里，把它筛出来。”

傍晚时分，出去打听的人陆续回来了。李头那边一无所获，上游几个码头和河段，昨夜并无人听到异响或看到可疑之人。王胖子他们倒是带回一些消息：三天前，拱宸桥码头附近一家叫“悦来”的中等客栈，有个伙计报称，有个投宿的、自称从嘉兴来寻亲的年轻姑娘，独自住了一晚，第二天一早就不见了，房钱也没结，行李（只是个小包袱）还在。客栈掌柜觉得晦气，又怕惹事，没报官，只当是赖账跑了。

“那姑娘什么样？”傅青书急问。

“客栈伙计说，十六七岁，模样挺清秀，说话带着点嘉兴那边的口音，穿着碎花布衫，怯生生的。对了，伙计隐约记得，那姑娘发髻上，好像插着一支乌木的簪子，簪头是一朵小小的梅花，雕得挺别致。”王胖子回忆道。

“乌木梅花簪……”傅青书喃喃道，看向鲁坤。

鲁坤磕了磕烟锅，浑浊的眼睛里，闪过一丝光。“走，去悦来客栈。”

悦来客栈在拱宸桥码头东面，是栋两层的木楼，看起来有些年头了，木板都泛着黑。掌柜是个胖乎乎的、一脸和气的中年人，姓孙。见到官差，尤其是脸上带疤、眼神阴沉的鲁坤，孙掌柜的笑容有点发僵。

“官爷，官爷，小店可是本分经营，那姑娘的事，小的真是不知情啊！她自己走的，房钱也没几个大子，小的就没……”孙掌柜擦着汗解释。

“少废话。”鲁坤打断他，“带我们去她住过的房间。当时的伙计，也叫来。”

那房间在二楼最里面，很小，只有一床、一桌、一凳，窗户对着后院的天井。房间显然已经被打扫过，干干净净，什么也没留下。那个报信的伙计，是个十六七岁的半大小子，叫阿贵，瘦瘦的，看起来很机灵，此刻有些紧张。

鲁坤不说话，只是用他那双鹰一样的眼睛，慢慢地、一寸一寸地扫过房间的每一个角落。地面，墙壁，床底，桌缝……傅青书也学着他的样子，仔细观察。忽然，他的目光停在了床脚与墙壁的缝隙里。那里，似乎有一点暗红色的、不起眼的东西。他蹲下身，用随身带的小镊子，小心地夹了出来。

是一小缕、比头发丝粗不了多少的暗红色丝线。和他之前在女尸指甲缝里看到的纤维，颜色、质地，极其相似！

“鲁爷！您看！”傅青书将丝线递给鲁坤。

鲁坤接过，凑到窗前光亮处，眯眼看了半晌，又凑到鼻子前闻了闻，缓缓道：“是‘状元红’的颜色。江宁（南京）织造的一种上好锦缎，专供内务府和大户人家，市面上很少见。这丝线，应该是从衣服的织纹里勾**出来的。”

“锦缎？那姑娘穿着粗布衣服……”傅青书疑惑。

“她自己没穿，不代表她没接触过穿这种料子的人。”鲁坤转向伙计阿贵，“那姑娘住店那天，有什么特别的事？见过什么人？说过什么话？”

阿贵努力回想：“特别……好像也没什么特别。她下午来的，只要了一壶热水，晚上也没叫吃食。哦，对了！晚上大概亥时（晚上9点到11点）左右，我送热水上去，听见她房里好像有说话声，声音很低，像是跟人说话，但我敲门，她又说没事，不用热水了。我当时也没在意，以为她自己嘀咕呢。”

“说话声？男的女的？”傅青书追问。

“听不清……好像是男的，又好像是女的，压得很低。”阿贵摇头。

“窗户呢？晚上关着还是开着？”鲁坤问。

“这……小的就不记得了。不过那晚下雨，一般人都会关窗吧。”

鲁坤走到那扇对着后院的窗户前。窗户是旧式的支摘窗，窗纸有些破损。他推开窗，后院的景象映入眼帘：是个不大的天井，堆着些杂物，墙角一棵半枯的老槐树，枝叶伸到了二楼的屋檐下。对面，是客栈的后墙，墙外是一条狭窄的、僻静的小巷。

鲁坤的目光，落在了窗台外侧，靠近插销的地方。那里，有几道极浅的、新鲜的划痕，像是金属的尖端，在那里用力地撬过。他伸出手指，摸了摸那划痕，又凑近闻了闻，眉头皱了起来。

“阿贵，”鲁坤突然问，“你们这客栈，或者这附近，有人养大鸟吗？比如……渡鸦？”

阿贵愣了一下，摇头：“渡鸦？没听说过。乌鸦倒是有，后院那棵老槐树上，就有个乌鸦窝，老是‘呀呀’叫，烦人得很。”

“昨晚，听到乌鸦叫了吗？”

“昨晚？雨那么大，好像……没注意。应该有吧？平时夜里也常**叫。”

鲁坤不再问话。他让傅青书仔细将房间又搜了一遍，尤其是床下、柜顶这些角落。最后，在桌子腿后面的地板缝里，傅青书又找到了一点深褐色的、硬硬的碎屑，像是干涸的漆，又像某种木头的碎渣。

“收好。”鲁坤只说了两个字。

离开悦来客栈，天色已完全黑了下来。雨停了，街巷里升起朦胧的雾气，灯笼的光晕开一团团的黄晕。

“鲁爷，我们现在……”傅青书觉得线索多了，却更乱了。乌木簪，暗红锦缎丝线，窗户撬痕，木屑，渡鸦毛……这些碎片，如何拼凑？

鲁坤站在客栈后门的小巷口，看着那条漆黑、狭窄、蜿蜒的小巷。小巷一头通向运河边，另一头，隐没在沉沉的夜色和雾气中。

“分头。”鲁坤沉声道，“你，沿着这巷子，往运河方向走，仔细看，尤其是墙角、水沟，找找有没有什么特别的东西，比如……簪子，或者其他。我，去别处看看。一个时辰后，回衙门碰头。”说完，他不待傅青书回答，转身就扎进了雾气里，佝偻的背影很快消失不见。

傅青书深吸一口气，点亮了随身带的牛角灯，走进了小巷。小巷很静，只有他自己的脚步声和远处隐隐的更鼓声。他走得很慢，灯光仔细地扫过地面、墙壁。泥地上满是积水和杂物，散发出一股霉烂的气味。走了约莫一炷香的功夫，快到巷口、能看到运河边停泊的船只的黑影时，灯光一晃，照到了墙角一处堆放的破烂竹筐后面**。

那里，似乎有一点乌黑的、反光的东西。

傅青书心头一跳，快步上前，拨开竹筐。只见潮湿的墙角，静静地躺着一支簪子。乌木的簪身，簪头雕成一朵小巧的梅花，雕工果然精细。只是，那簪子上，沾着已经变成黑褐色的血迹，簪身也有几道新鲜的划痕。

他小心地用布将簪子包起。就在他直起腰的刹那，头顶突然传来“扑棱棱”一阵翅膀扇动的声音，伴随着“呀——”一声粗哑的啼叫！

傅青书猛地抬头，只见一只巨大的、漆黑的渡鸦，正站在巷子一侧高墙的墙头上，歪着头，用一双在黑暗中幽幽发亮的、猩红的眼睛，盯着他！那眼神，冰冷，锐利，带着一种难以言喻的审视，不像鸟，倒像人！

傅青书后背的寒毛都竖了起来。他握紧了腰刀，与那只渡鸦对视着。渡鸦也不怕，就那么看着他，看了足足有五六息的时间，然后，再次发出一声短促的“呀”，振翅飞起，融入了漆黑的夜空，消失不见。

傅青书站在原地，心跳如鼓。他看着手中那支带血的乌木簪，又回想起女尸手中的渡鸦羽毛，客栈窗台上的撬痕，暗红色的锦缎丝线，死亡的时间……一个个碎片，在脑海中疯狂旋转，渐渐拼凑出一个模糊的、令人不寒而栗的轮廓**。

一个时辰后，傅青书匆匆赶回县衙。鲁坤已经回来了，正坐在西跨院的台阶上，就着昏暗的灯笼光，看着手里的一样东西发呆。那是一小片深褐色的、硬硬的、卷曲的东西，像是某种树皮，又像是……

“鲁爷，我找到了这个！”傅青书急步上前，递上包着乌木簪的布包，并将看到渡鸦的事说了。

鲁坤接过布包，打开，看了看那带血的乌木簪，脸上的皱纹似乎更深了。他将自己手中那片东西，也递给傅青书。“认得**吗？”

傅青书接过，就着灯光细看，又闻了闻。那东西有一股淡淡的、奇特的药味，混合着木头的气息。“这是……”

“血竭。干了的血竭。”鲁坤声音干涩，“止血的金疮药里，常用到这味药。这东西，是从拱宸桥往东，三里外，清波门附近一家叫‘保元堂’的老药铺后门外，阴沟边找到的。旁边，还有这个。”他又掏出一块很小的、沾着泥的碎布，暗红色，质地光滑，正是那“状元红”锦缎！

傅青书脑子里“轰”的一声，所有的线索，在这一刻，瞬间贯通了！悦来客栈的姑娘，子时左右房间里有说话声，窗户有撬痕，她可能认识凶手，甚至是主动开的窗，或者凶手撬窗而入！凶手用铁丝（或金属线）勒毙了她，过程中，姑娘挣扎，抓下了凶手衣服上的锦缎丝线，也许还抓伤了凶手，所以凶手用了血竭止血！然后，凶手用某种方式（比如用马车或直接扛着），将尸体运到运河边抛尸。抛尸前，或许在挣扎中，姑娘的乌木簪掉在了小巷里。而渡鸦……渡鸦可能一直在附近，看到了行凶的过程，甚至攻击了凶手，所以姑娘手里攥着渡鸦羽毛！凶手受伤，去保元堂买药（或自己有药），处理了伤口，丢弃了沾血的血竭和可能沾血的衣物碎布！

“保元堂……锦缎……凶手应该家境不错，或者是有身份的人！他受伤了！”傅青书激动地说。

鲁坤缓缓点头，眼神却更加阴沉。“还有，客栈伙计听到的说话声，压得很低。凶手可能是故意压着嗓子，怕被听出来。而且，亥时到子时，能出入客栈，不引起怀疑，甚至能让那姑娘开门或开窗的……”

“是客栈里的人！或者，是姑娘认识的、知道她住在这里的人！”傅青书脱口而出。

“掌柜，伙计，住客。”鲁坤一字一顿道，“掌柜孙胖子，看着不像。伙计阿贵，年纪小，不像能有那种锦缎衣服的。住客……”他站起身，“走，再去悦来客栈！查住客簿子！”

再到悦来客栈，已是深夜。孙掌柜睡眼惺忪地被叫醒，听说又要查，脸都苦了，但不敢违抗，拿出了住宿的登记簿。

三天前，也就是那姑娘入住的那天，客栈总共住了七拨客人。除了那姑娘，还有两个行商，一个走亲戚的老太太，一对探亲的中年夫妇，一个游学的书生，还有一个，是独自住宿的中年男子，登记的名字是“柳文渊”，来自“江宁”，事由是“访友”。

“柳文渊……”鲁坤念着这个名字，手指在“江宁”两个字上敲了敲。“状元红锦缎，就是江宁织造的。他住哪间房？人呢？”

“就住在二楼，天字三号房，在……在那姑娘房间的斜对面！”孙掌柜忙不迭地说，“人……昨天一早就退房走了。”

“长相？穿着？”

“长相……挺斯文的，四十来岁，白净，留着短须，穿着……穿着一身暗红色的、带着福字暗纹的绸缎袍子，挺气派的。说话也客气。”

暗红色绸缎袍子！傅青书和鲁坤对视一眼，都看到了对方眼中的亮光。

“他走的时候，有什么异常吗？比如……手上有伤？”傅青书问。

“伤？”孙掌柜皱眉回想，“好像……没注意。哦，对了！他结账的时候，是用的左手拿银子，右手一直缩在袖子里。我当时还纳闷呢，这人怎么用左手给钱……”

“他住过的房间，打扫了吗？”鲁坤急问。

“扫了，被褥也换了……”

“带我们去！现在！”

天字三号房，比那姑娘的房间宽敞不少。同样已被打扫干净。鲁坤直奔床和脸盆架。他掀开被褥，仔细检查褥子和床板。没有。他又检查脸盆架，甚至把脸盆拿起来，看盆底。依然没有。

傅青书则在检查桌椅和地面。突然，他的目光被桌子腿下面压着的、一小块深色的污渍吸引了。那污渍颜色很淡，不仔细看根本发现不了。他蹲下身，用指甲刮了一点，凑到鼻子前闻了闻——一股极淡的、混合着血腥和药粉的气味！

“鲁爷！这里！”

鲁坤过来，也闻了闻，眼神锐利如刀。“是血，混合了金疮药。量很少，应该是不小心滴落的，打扫时没弄干净。”他直起身，目光扫视房间，最后定格在窗户上。这间房的窗户，也对着后院。他推开窗，看着外面沉沉的夜色，缓缓道：“从这扇窗，能看到对面那姑娘房间的窗户。亥时，下雨，他看到姑娘开窗（或者他去敲窗），姑娘开了（或被撬开）。他进去，或许交谈，或许争执，然后行凶。用随身携带的、类似琴弦或特制的金属线，勒毙了姑娘。姑娘挣扎中，抓下了他袍子上的丝线，可能还抓伤了他的手（所以用左手付钱）。他处理了伤口，用某种方法（可能是用床单或大包裹）将尸体运出房间（深夜，下雨，客栈人少，容易避开耳目），从后门或后院矮墙出去，用事先准备的马车（或者就在附近），将尸体运到运河边抛掉。抛尸时，或许有渡鸦被血腥或动静吸引，攻击了他，姑娘的手在挣扎中抓住了渡鸦羽毛。他丢弃了可能沾血的衣物（所以姑娘手中只有丝线，没有大块布料），处理了血竭等痕迹，第二天一早，从容退房离开。”

鲁坤的叙述，冰冷而清晰，仿佛他亲眼所见。傅青书听得手心冒汗。

“可是……动机呢？他为什么要杀一个素不相识的、外地来的姑娘？”傅青书问。

鲁坤沉默了。他走到桌边，拿起那本住宿登记簿，翻到柳文渊那一页，看着那三个字，眼神变幻。“柳文渊……江宁……锦缎商人？访友？访的什么友？那姑娘从嘉兴来，说是寻亲……嘉兴与江宁……柳……”他猛地抬头，“阿贵！那姑娘登记时，写的名字是什么？”

阿贵一直在旁边，忙道：“叫……叫‘小莲’。就写了个小莲，没写姓。”

“小莲……柳……莲……”鲁坤喃喃道，眼中闪过一道骇人的光芒，“快！拿纸笔来！”

纸笔取来。鲁坤用他那只骨节粗大、布满老茧的手，握着笔，在纸上写下了“柳文渊”和“小莲”两个名字。然后，他在“柳”字旁边，写了一个“木”字旁，又在“小莲”的“莲”字下面，重重地划了一笔。

“柳，木旁。莲，草头。”他声音干涩，仿佛用尽了力气，“三十年前，沧州那桩没破的悬案……被害的卖唱女，小名……就叫‘小草’。她爹，是个弹弦子的瞎子，姓……姓杨。”他抬起头，看着傅青书，眼中是无边的疲惫和某种令人心悸的了悟，“那案子，现场，也发现了鹰毛。瞎子杨，擅弹三弦，弦是特制的钢弦，杀人后，他用的勒痕，就和铁丝很像。当时，都以为是仇杀或劫财，但……但我后来听说，瞎子杨，本不姓杨，他原籍……似乎是嘉兴。他年轻时，好像在江宁一家大户人家做过乐师，后来不知怎的被赶了出来，弄瞎了眼睛，流落江湖。他有个女儿，很小就送人了，送给了嘉兴的一户姓……姓什么来着**的人家……”

傅青书感到一股寒意从脚底升起：“您是说……柳文渊，可能就是当年江宁那大户人家的人？甚至可能就是害了瞎子杨的人？而小莲，是瞎子杨的女儿，长大后，不知怎么知道了身世，来杭州寻这个柳文渊？然后……”

“灭口。”鲁坤吐出两个字，语气冰冷。“如果真是这样，这柳文渊，手上就不止这一条人命了。三十年前的瞎子杨，恐怕也是他害的。小莲来寻他，或许是认亲，或许是质问，触动了他心中的鬼，于是……杀人灭口。”他顿了顿，眼神锐利起来，“查！立刻派人，连夜去江宁，查这个柳文渊！还有，通知各城门、码头，严查四十岁上下、手上有新伤、衣着体面、可能姓柳的男子！他昨天一早离开，未必走远！尤其是水路！”

整个钱塘县衙动了起来。李头亲自带人，骑着快马，直奔江宁。其他捕快衙役，分守各处关卡、码头。鲁坤和傅青书，则坐镇衙门，等消息。鲁坤显得异常疲惫，靠在椅背上，闭着眼，脸上的疤在灯光下跳动着。傅青书心中****

也是翻江倒海。他没想到，一桩看似简单的河滩女尸案，竟然可能牵扯出三十年前的旧案，背后的隐情如此曲折、黑暗**。

“鲁爷，”傅青书忍不住问，“您怎么……突然就想到三十年前的案子了？就因为勒痕和鸟毛？”

鲁坤睁开眼，眼中布满血丝。“不全是。是感觉。干了这一行几十年，有些味道，闻一闻，就知道了。三十年前，我还是个愣头青，眼看着瞎子杨和他闺女的尸体被草草掩埋，心里就像堵了块石头。后来，我私下打听过，知道了点瞎子杨的往事，但……没用。人微言轻，上面也不让查。这石头，就在我心里，堵了三十年。”他摸出旱烟袋，手却有些发抖，点了几次才点着。“今天，看到那姑娘，看到那勒痕，那鸟毛……这石头，就又动了。也许……也许是天意**吧。”

三天后，江宁传来消息。确有柳文渊此人，是江宁一家不大不小的绸缎庄“云锦轩”的二掌柜，确实于数日前离家，说是去杭州“访友”，至今未归。云锦轩的老掌柜，姓柳，是柳文渊的族叔。更重要的是，柳家老掌柜，三十多年前，曾是江宁织造府的一名管事！而瞎子杨，当年就是柳家私养的乐师！据说，是因与柳家一位女眷有私情，事情败露，被柳家私下处置，弄瞎了眼睛，赶了出去。那女眷，不久也“病故”了。

一切，似乎都对上了。

又过了两天，杭州武林门码头的眼线传来消息：有船家回忆起，大概五六天前，有个符合柳文渊相貌特征的中年男子，包了他的船，说要去绍兴。那男子上船时，右手确实缠着布，举止有些慌张。船到绍兴后，那人就下了，不知去向。

“绍兴……”鲁坤看着地图，手指在绍兴、嘉兴、杭州之间划动。“他可能会回嘉兴，也可能去别处。发海捕文书，画影图形，通令嘉兴、绍兴、宁波各府县，协拿柳文渊**！”

通缉的文书和画像，雪花般撒了出去。但柳文渊，却像是人间蒸发了，杳无音信。

日子一天天过去，案子似乎陷入了僵局。小莲（杨小莲？）的尸体，被暂厝在义庄，等待亲属认领。但她在嘉兴的“养父母”家，早已搬走，不知去向。瞎子杨更是了无踪迹。柳文渊也不见踪影。

傅青书有些焦躁，每天除了例行公事，就是翻来覆去地看那些证物：乌木簪，锦缎丝线，血竭碎屑，还有那几根漆黑的渡鸦羽毛。他总觉得，还差了点什么。那只渡鸦，为什么会出现在小巷？为什么用那种眼神看他？它和瞎子杨，有什么关系**？

一个细雨蒙蒙的下午，傅青书又独自来到柳林渡。女尸被发现的地方，早已恢复了平静，只有河水默默流淌。他站在河滩上，望着浑浊的河水，心中一片茫然。

“呀——呀——”

粗哑的啼叫声再次响起。傅青书猛地抬头，只见那只巨大的渡鸦，不知何时，又出现在那棵老柳树的枝头，正用那双猩红的眼睛，定定地看着他。

这次，傅青书没有害怕。他也定定地看着那渡鸦。突然，渡鸦展翅飞起，却不远去，而是在他头顶盘旋了两圈，然后，朝着运河的上游方向，缓缓飞去。飞一段，停在某棵树上，回头看他，叫两声，仿佛在等**他。

一个疯狂的念头，攫住了傅青书。他不再犹豫，拔腿就跟**了上去。

渡鸦飞得不快，总是保持在傅青书视线可及的范围内。沿着河岸，向上游，穿过人烟稀少的荒滩，越走越偏。大约走了四五里地，来到一处河湾。这里芦苇丛生，地势隐蔽，岸边有一座废弃的、半塌的砖窑**。

渡鸦在砖窑上空盘旋了几圈，然后，一头扎进了砖窑黑乎乎的窑口，消失不见。

傅青书心跳加速。他握紧了腰刀，小心翼翼地走近砖窑。窑口散发着霉味和尘土味。他探头向里望去，里面光线昏暗，看不真切。他摸出火折子，吹亮，迈步走了进去。

窑内空间不小，堆着些破烂砖坯和杂物。火光晃动，照出窑底角落里，似乎蜷缩着一个人影！

傅青书警惕地拔出刀，厉声喝道：“什么人？！”

那人影动了动，发出微弱的呻吟。傅青书举着火折子，慢慢靠近。火光照亮了那人的脸——苍白，消瘦，胡子拉碴，但，正是通缉文书上柳文渊的模样！他身上那件暗红色的锦缎袍子，已是污秽不堪，多处破损。他的右手，裹着脏兮兮的布条，隐隐有血迹渗出。他蜷缩在角落，浑身发抖，眼神涣散，嘴里喃喃地不知说着什么**。

“柳文渊！”傅青书又惊又喜，刀尖指**着他。

“别……别过来……鸟……鸟在看着我……总是在看着我……”柳文渊惊恐地缩着身子，目光恐惧地望着窑顶。

傅青书抬头，只见那只渡鸦，不知何时，已站在窑顶一处破洞透下的光柱中，静静地，用那双猩红的眼睛，俯视着下方。

“是你杀了小莲，是不是？”傅青书逼问。

“小莲……小莲……”柳文渊浑身一震，眼神中充满了痛苦和恐惧，“她……她是来索命的……她都知道了……她拿着那支簪子……那是她娘的……她娘……婉娘……”他语无伦次，精神似乎已经崩溃**。

“婉娘是谁？是瞎子杨的妻子？当年到底发生了什么？是不是你害了瞎子杨，又害了他女儿？”傅青书厉声道**。

“我没想杀她……我没想……”柳文渊抱着头，痛哭流涕，“当年……当年我是柳家的账房……婉娘是乐师杨的妻子，她……她太美了……老爷（柳家老掌柜）也看上了她……事情败露，老爷要灭口……是我……是我出的主意，弄瞎了杨的眼睛，逼走了他……婉娘不从，撞墙自尽了……我以为事情过去了……没想到，没想到他的女儿还活着……她找来了，拿着婉娘的簪子，说要告官……我怕啊……我不能让她毁了我，毁了柳家……我……我掐住她的脖子……用我勒古琴的弦……”他伸出颤抖的、缠着布的右手，仿佛手上还沾着血**。