特朗普接管肯尼迪中心为何失手。前不久，一名75岁的国会议员在联邦法院一宗仍在审理的诉讼中提出申诉，称自己被非法排除在一场即将举行的董事会会议之外，而那场会议将决定约翰·肯尼迪表演艺术中心的命运。
近日，一名联邦法官作出对她有利的裁决，命令将特朗普的名字从肯尼迪中心移除，并暂时叫停他计划于今年夏天关闭该机构、展开为期两年翻修的方案。6月4日，肯尼迪中心开始执行裁决的前半部分，要求工作人员从标识和中心材料中移除特朗普的名字。
她和其他议员目前正讨论立法，以强化肯尼迪中心在法律上的保护，防止未来任何一届政府以类似方式控制这家机构。关注该中心的人也开始思考，在特朗普担任董事会主席、对其造成损害的16个月之后，如何让这家机构恢复元气。这16个月里，艺术家取消演出，销售下滑，而肯尼迪中心最重要的驻场团体——国家交响乐团——也陷入危机。
截至昨天下午，特朗普的名字仍挂在大楼的大理石外墙上。虽然新增的18个字母是在董事会表决通过后的第二天、光天化日之下安装上去的，但中心在撤下这些字母时，显然不希望引发场面。
比蒂更大范围的诉讼仍将继续推进，直至审判。美国联邦地区法官克里斯托弗·库珀上周的裁决，只是暂时阻止了中心按计划关闭，并未排除董事会日后在“以审慎方式独立平衡其对中心承担的多重义务”后，继续推进翻修的可能性。
不过，比蒂的团队表示，这一裁决仍为下一阶段诉讼奠定了坚实基础。代表比蒂出庭的华盛顿诉讼集团高级法律顾问纳撒尼尔·泽林斯基告诉我：“法院认定，我们在实体问题上很可能胜诉，并基于这一点向我们发出了初步禁令。”该案另一家代理机构是“民主捍卫者行动”。
但从法律上保住这家机构，或许比从制度层面修复它更容易。特朗普仍控制着肯尼迪中心的大部分事务。他依然是董事会主席，而设施专家马特·弗洛卡则由特朗普提拔，负责主导中心规划中的翻修项目，并掌管大楼内部的日常运营。自特朗普2月宣布相关计划以来，工作人员一直在为中心关闭两年、绝大多数艺术业务暂停做准备。
如今，即便法院暂时阻止了这些计划，这家机构在领导层、财务和艺术方向上的根本问题仍悬而未决。曾任肯尼迪中心主席的迈克尔·凯泽告诉我：“现在并不清楚是否还有足够的钱维持开放状态，也不清楚究竟谁来负责。”凯泽是知名艺术管理者，2001年至2014年间领导肯尼迪中心。
他认为，法院裁决只解决了危机中的一层问题——也就是该机构与特朗普之间过于显眼的关联，而这种关联让它更难吸引观众、赞助者和艺术人才。更广泛的不确定性首先来自治理结构。库珀作出裁决后，特朗普表示，他将把肯尼迪中心“移交”回国会。
这一说法让艺术界人士和法律观察者感到困惑。凯泽说：“肯尼迪中心是一家依据美国《国内税收法》501c3条款设立的非营利组织。坦率地说，它并不属于任何一个人。”不过，特朗普昨天又对记者表示，他将继续担任中心主席。
凯泽说，从理论上讲，国会可以修改该机构的治理结构，但目前仍有许多未知数：现任董事会是否继续保留，曾被特朗普撤换的前任成员是否可能回归，以及在现有领导层之下，捐助者和艺术家是否还会重新信任这家机构。
他说：“如果这个董事会继续治理这个组织，我看不出在观众、捐助者以及艺术家是否愿意与该机构合作方面，会有多大变化。”现任董事会成员是特朗普去年重组后的结果，其中包括特朗普政府官员，如白宫办公厅主任苏茜·怀尔斯、长期担任特朗普助手的丹·斯卡维诺；福克斯新闻主持人玛丽亚·巴蒂罗莫、劳拉·英格拉哈姆；以及亿万富豪的配偶达娜·克拉夫特和安德里娅·温。
凯泽说：“如果一切恢复到更正常的状态，我相信，无论是捐助者、公众还是艺术家，都会对肯尼迪中心形成一股支持浪潮。我也因此认为，会有一批资源重新注入，但这些资源必须被非常谨慎地使用。”他说，中心很可能会先依靠较小规模的演出，以及愿意回归的艺术家所带来的善意，随后才有可能逐步恢复大型制作、艺术节和教育项目。但仅靠善意，无法支撑一家机构长期运转。
他说：“我确实认为，最终决定这场复苏能否实现的，是不是能够推出真正优秀的节目，让捐助者觉得：是的，我真的愿意以重要而持续的方式支持这个地方。只有当你的节目本身证明这一点时，你才能继续作为旗舰机构存在。”
特朗普从接管肯尼迪中心的那一刻起，就向其注入了鲜明的党派色彩：主办肯尼迪中心荣誉奖活动，引入国际足联抽签活动并导致其他活动取消，把场地出租给保守派团体和外国政府，还安排了更多基督教主题活动。但随着肯尼迪中心开始逐步收缩运营，节目安排数月来已不再是优先事项。
董事会6月3日在一份声明中表示，只要施工条件允许，乐团完全预计将在中心上演即将到来的演出；若条件不允许，也会在其他合适场地举行。《华盛顿邮报》和《纽约时报》的报道则称，由于肯尼迪中心尚未批准乐团为下一演出季预订项目拨款，这一乐团已陷入瘫痪状态。
在其他方面，百老汇巡演项目几乎消失，原因是管理层越来越把重心转向园区场地租赁和少数特别活动，其中包括为比尔·马厄举办的马克·吐温奖颁奖典礼。一名现任员工在匿名接受采访、谈及内部事务时告诉我，该机构还曾考虑主办一场重新上演的白宫记者协会晚宴。
现年76岁的比蒂告诉我，肯尼迪中心目前所经历的失序，正是她提起诉讼试图阻止的事。她说，在这场法律挑战中，她要捍卫的是“美国、艺术和法治”。她自2019年起担任董事会成员，当时由时任众议院议长南希·佩洛西任命为国会指定成员。
比蒂说：“所有事情都在一瞬间发生。”肯尼迪中心长期担任主席的大卫·鲁宾斯坦和总裁黛博拉·鲁特被赶下台，会议也变得仓促且排他。她回忆说：“唐纳德·特朗普当主席——砰！一致通过。”《汉密尔顿》和伊萨·蕾的演出等重大活动迅速取消，员工离职让多个部门受到冲击，也使机构流失了专业能力，门票销售则大幅下滑。
这一变化为特朗普的忠诚支持者在去年12月于佛罗里达州棕榈滩举行的董事会会议上一致通过机构更名扫清了道路。当时，中心表示，这一修改是为了反映一个长期先例，即当然成员不享有投票权。但比蒂对这种关于当然成员投票权的说法提出异议，凯泽也持相同看法。凯泽今年4月告诉我：“在我任内，当然成员和普通董事会成员一样投票。每个人都投票。”
投票权问题随即成为外界关注焦点，很大程度上是因为比蒂公开谈到了去年12月那次董事会表决。她说，当时自己以远程方式参会，试图表达反对意见，却一再被静音。这样的情况一共发生了3次，随后她的屏幕上出现一条信息：“你不会被解除静音。”几天后，她提起诉讼，称董事会程序侵犯了她作为当然成员的权利，而且更名决定超出了董事会的法定权限。
特朗普随后宣布计划关闭肯尼迪中心两年进行翻修，法律争斗也随之升级。批评者指责，这一做法意在掩盖特朗普治下该机构的运营困境。比蒂修改了起诉书，部分理由是她再次被不当排除在一场即将在白宫举行的董事会会议之外，而受托人原本预计将在那场会议上批准关闭计划。
比蒂说，这场行动给她带来的压力，在她抵达白宫参加那场会议时最为强烈。她坐在特朗普亲自挑选的约40名受托人和其他盟友中间，其中包括当时即将卸任的肯尼迪中心总裁理查德·格雷内尔。那一刻她意识到，自己是房间里唯一的民主党人，也是唯一的黑人。
比蒂说：“我只是有那么短短一瞬间想到，我是一个人在这里。”但这一刻也让她更清楚地意识到其中分量。她说：“我是为了历史而来，我是为了改变而来。”比蒂的政治生涯，一直建立在这种不退让的姿态之上。2013年进入国会之前，她成为俄亥俄州历史上首位女性民主党众议院领袖，后来又担任国会黑人核心小组主席。
她还在投票权和种族正义议题的斗争中建立了全国知名度。2020年，她在哥伦布参加“黑人的命也是命”抗议活动时遭警方喷射胡椒喷雾，登上全国新闻。次年，她又在国会山举行的一场投票权抗议活动中被捕。
但她坚持说，自己当前的斗争并不是为了个人权力。她说：“归根结底，我不是在为自己而战。我是在为一个机构而战——为属于美国人民的肯尼迪中心而战。”比蒂似乎仍然相信，肯尼迪中心能够恢复元气——但首先，它得活下来。
热门跟贴