2023年,在澳大利亚室内音乐节演出了两周后,Sally Beamish和丈夫Peter踏上了她口中的“一生一次的假期”。她刚在音乐节上以中提琴独奏身份演出了自己的几部作品,搭档包括年轻钢琴家Joseph Havlat、传奇手风琴演奏家James Crabb和 virtuoso 小号手David Elton。一切都很顺利,她感到欣快。
但一个可怕的念头随之而来:她忘了请人录制这些音乐会。她陷入绝望。这并非偶然——她发现自己有一种思维模式:越是美好的事件,她越容易找到遗憾。她称之为“毁灭性的心态”,多年来一直不明白为什么自己的大脑似乎执着于毁掉每一段快乐的记忆。
打开网易新闻 查看精彩图片
这种模式在她生活中反复出现。在疫情封锁期间,她被迫停下来思考,却夜不能寐,反复咀嚼多年前的错误,仿佛它们就发生在昨天。最让她耿耿于怀的一件事发生在2005年:她错过了村商店里张贴的一张当地剧团《音乐之声》选角的海报。当时她九岁的女儿一直很想参演这部剧——Beamish自己五岁时曾在伦敦西区看过这部音乐剧,她的姨妈当时在剧中扮演修女一角。错过报名让她觉得是一场灾难,唯一的补救办法似乎是写一部有足够多十岁孩子角色的音乐剧,确保女儿能参与。
在舞台上,她享受演奏,但身体语言似乎并不能把这种快乐传递到脸上。她承认自己的“直觉”很少能抵达表情。几十年来她一直与这种内在的破坏性思维共处,直到一次诊断才让她终于理解了自己。
如今,Beamish正准备以一场生日音乐会迎接七十岁。回顾这段历程,她用了一个出人意料的词来形容那次诊断:祝福。音乐始终是她的表达方式,而现在,她终于有能力理解自己的生命故事,以及音乐在其中所扮演的角色。
热门跟贴