她因不育被丈夫抛弃，改嫁上将后生11子，被称作“广东之母”|九龙|广东之母|广州|莫秀英|陈济棠

1928年冬，一艘汽艇从广州黄埔码头缓缓驶向江心灯塔，人们在甲板上谈论着最近城里出现的一位女主人：她行事沉稳，却能一句话让广东军政界的要员改期会议；她出手阔绰，却把钱花在赈灾与修路上。她叫莫秀英，那一年才28岁，秘密却早已随风传遍南粤——数年前，她还是被夫家赶出门的“无子之妇”。

回溯到1900年，广东揭阳一户贫寒人家迎来第五个女儿。乡邻唤她“莫五姑”，老人记得，这孩子总是爱抬头看天，仿佛想从云里寻出口。母亲长期劳作患病，外祖母把她接到潮州，同住的还有表兄表姐，这段寄居经历教会她察言观色的生存本领，也在心底种下“自立”二字。

17岁那年，她依家族之命，远嫁同县一个做小生意的表亲。那是1917年。新婚的她勤快能干，很快把小院收拾得井然有序。可一年又一年过去，肚子始终没有动静。乡规民约简单粗暴——无子，便是女人的过错。婆婆冷眼，丈夫也渐转冷淡。逢年过节，总有闲言碎语：“女人若不下蛋，还留着干什么？”莫秀英听在耳里，心如刀绞，却无力辩驳。

1918年夏，粤东大旱，稻谷歉收，饥民南下。莫秀英被休书逐出家门，行李是一口破旧藤箱。她随人流一路讨饭，从潮州走到佛山，鸡鸣而起，落日方息。半夜歇脚破庙，她常咬牙对自己说：“活下去，总有转机。”

转机出现在广州。那时的省城兵荒马乱，却也商贾云集。一次偶然的聚会上，她为人引荐给时任粤军旅长的陈济棠。陈济棠生于1890年，儒将出身，喜结交能人异士。见这位言谈举止不俗的女子，陈济棠问：“可愿在府中司管内事？”莫秀英抬眸，轻应：“若有差遣，自当竭力。”这一刻，为她此后命运埋下伏笔。

成为管家不过数月，陈济棠便发觉，这个女子不只手脚麻利，更对政务形势有独到见地。她提醒陈府采买军粮时留足余量，转手赈济灾黎；她建言简易贷款扶持绣工，让数百难民得工可做；她甚至劝陈济棠“治粤先安民心”，劝他修筑广州—肇庆公路。陈济棠动容，终将其扶为侧室，随后递交族中，改列正妻。

有人讥笑他“娶个弃妇”，陈济棠淡淡一句：“贤德与否，不在子嗣多少。”这句话传开后，坊间议论稍息。更跌破众人眼镜的是，1920年至1935年间，莫秀英连生十一胎——七子四女，几乎年年抱婴，打破了她“不能生”的流言。昔日休妻书，成了最讽刺的物证。

这十一名子女日后大多留学欧美。长子陈树柏1933年生，辗转香港、美国，1994年创办国际科技大学，讲台上传授电子工程，回望父母旧照常感慨家世跌宕；三子陈履安求学英伦，返港后为香港大学筹集医学基金；七女陈幼铭醉心艺术，南洋多次办展。莫秀英在家书里写：“求学无贵贱，惟愿各自顶天立地。”

有意思的是，她对外界的称呼“广东之母”，并非自诩，而是1930年代湛江灾荒时，百姓拉着横幅所赠。当年，她亲赴雷州半岛，变卖私饰换粮，船只倾倒，她仍赤脚涉水分发粥饭。灾后，她督促修筑堤坝、兴办卫生所，并捐银元开设女子义塾，鼓励“闺阁亦能读书识字”。据不完全统计，1931年至1936年间，陈氏夫妇投入赈济与公共建设白银逾200万两。

“莫太太说了，修桥铺路，是给百姓留后路。”一位老石匠晚年忆起那段岁月，眼中仍有光。的确，陈济棠在广东实行“以守为战”、重农兴工，离不开她幕后推手的苦心经营。有人形容：他像发动机，她是润滑油；发动机再强，也需润滑油让齿轮顺畅。

历史翻卷，1936年“西南事变”后，陈氏夫妇辗转越南、香港，最终客居台湾。风光不再，生活拮据，莫秀英却从未抱怨。1949年初夏，台北街头物价飞涨，她仍给新兵家属送米面；1954年洪水，捐款账本上又出现了“陈莫秀英”五字。那一年她54岁，已无昔日珠光宝气，却坚持“人可贫，无可薄福”。