有一位美国老教授,据他自己的说法,已经把“中国不可能和平崛起”这句话重复了不下130遍。他叫约翰·米尔斯海默,芝加哥大学政治学教授,国际关系现实主义学派的代表人物,在中国知名度极高,高到有点讽刺。

最近,他去年11月在欧洲议会的一段演讲片段,在海外社交媒体上再度引发热议,内容还是那一套。基于“修昔底德陷阱”,他认为中国随着军事与经济实力的增强,必然寻求地区霸权,美国必然竭力阻止,中美之间的冲突在结构上不可避免。这次演讲的主题原本是《欧洲黯淡的未来》,讲的是美国战略重心转向亚太之后,失去庇护的欧洲将如何陷入长期动荡。中国议题只是其中一小块,但被单独切出来广泛传播,因为那句话已经说了太多遍,早有了自己的流量。

他在2025年1月的清华世界和平论坛上,与清华大学教授阎学通当面就“中国能否和平崛起”展开辩论。在哈佛大学贝尔弗中心,他专门以《为什么中国不能和平崛起以及这对日本意味着什么》为题,向多国学者系统阐述他的判断。2025年2月,与俄罗斯学者杜金对话,他的结论依然未变:中美是零和博弈,迟早正面交锋。

然而,就在米尔斯海默的演讲视频再度流传的同一段时间,特朗普带着庞大的商务代表团飞抵北京,成了时隔九年再度访华的美国总统。两国元首会晤之后,中美关系被赋予了新的定位:“建设性战略稳定关系”。没有重大协议,没签什么正式文件,但这几个字就已经是一个答案。

总统来访,双方约定战略稳定。米尔斯海默说了130遍的预言,被现实打了一个漂亮的耳光。

打开网易新闻 查看精彩图片

他的逻辑框架本身不复杂,他把全球每一个在崛起过程中的大国,代入了同一套剧本:变强之后,必然寻求霸权,必然打压周边,必然建立势力范围,就像美国当年在西半球所做的那样。放在19世纪的欧洲大国博弈里,大概是成立的。但它有一个致命漏洞:他始终在用美国的历史经验,去预测一个压根不打算重复美国故事的国家。

中国这二十年实际上做了什么?2013年提出“一带一路”,把资金砸向发展中国家的铁路、公路、港口、医院;2021年提出全球发展倡议;2022年提出全球安全倡议;2023年又提出全球文明倡议。这四个倡议有一个共同点:没有军事条款,没有政治前提,没有要求对方加入哪个阵营。广大发展中国家看得明白,中国没有在他们的土地上建军事基地,没有把贷款做成颠覆政权的杠杆,而是修路,建桥,盖学校。

美国这同一段时间做了什么?伊拉克、阿富汗、利比亚、叙利亚,一个个搅进去,又一个个在乱局里抽身走人,留下一地废墟和无数难民。谁在输出建设,谁在输出动荡,全世界是清醒的。

也正因如此,在大多数国际民调里,除了少数对华极为敌视的国家,包括欧洲许多名义上的美国盟友,受访者普遍认为,未来十到二十年内中国将全面超越美国。这不是外宣,是人家自己填的问卷。

现在真正值得追问的已经不是“中国能否和平崛起”,而是美国能否接受和平衰落。理解当前中美关系全部紧张态势的钥匙,就藏在这句话里。一个正在失去霸权地位的国家,如何体面地完成这个过程,这才是摆在美国面前真正没有现成答案的历史命题。

米尔斯海默以及华盛顿那些鹰派的焦虑,来自同一个源头:经济手段使过了,科技封锁堵过了,拉盟友搞围堵也试过了,效果越来越有限。于是转而把“战争不可避免”当成一种战略叙事,仿佛只要把冲突描述成命中注定,就能把自己的失败重新包装成某种历史悲剧,而不是政策的失败。

但我们并不打算配合这个叙事。

“建设性战略稳定关系”的新定性说明了一切:打不起来,也打不起。这背后是特朗普政府清醒地认识到,对华冲突的代价是美国自己承受不了的,这是中国实力摆在那儿逼出来的结果。随着中国经济、科技和军事实力继续增强,华盛顿鹰派想要进行战略冒险的底气,只会越来越薄,中美爆发重大冲突的可能性只会越来越低。

对米尔斯海默这类人而言,“和平崛起”四个字才是真正让他们坐立不安的东西。中国用事实证明了一个国家可以不靠侵略变得强大;也可以不像日本、菲律宾、韩国那样亦步亦趋地跟在美国身后,照样走出自己的路。如果这个模式成立,美国两百年来论证“强则必霸”的逻辑,就成了自说自话。

这才是米尔斯海默年复一年重申“中国不可能和平崛起”的深层动机。他不是在做预测,他是在做否认。

然而,历史从未有过一个帝国是主动退场谢幕的。从罗马到英国,都是攥紧手里的东西,一边高喊“文明使命”,一边等着实在攥不住的那一天。米尔斯海默的那句话说了130遍,归根结底,不过是一个旧秩序最忠实的信徒,在为一场注定落幕的表演写的最后的台词。

一个从未在外国建过军事基地的国家,成了西方媒体口中最大的“威胁”;一个把盟友拖进一场场战争的国家,却始终顶着“灯塔”的光环自我标榜。世界上最精妙的把戏,大概就是让最大的麻烦制造者,始终扮演秩序的守护者。

历史是不接受辩词的,它只如实记录。到底,是谁建了路,谁毁了城?