一个很冷但很真实的数据:从1962年第一部007电影到现在,这个穿西装喝马提尼的英国特工,在银幕上换了六张脸。全是白人男性。所以当Idris Elba的名字又一次和詹姆斯·邦德扯上关系时,我直接去翻了翻评论区——果不其然,又吵起来了。

但这次不是网友在吵,是Elba自己出来把话挑明了。他在接受GQ采访的时候说得很直白:让他演邦德,从头到尾就不是一件"现实"的事。全球观众——不是某一个地区,是全球——不会接受一个黑人、一个非洲裔男性来扮演邦德。"有些市场就是不吃这一套,"他说,"邦德在全世界都很火,但观众不会都认同一个黑人邦德。在他们的文化里,他们不喜欢这样。就这样。"

打开网易新闻 查看精彩图片

这话从他嘴里说出来,分量不太一样。毕竟Idris Elba不是随便哪个被网友提名过的演员。从《火线》里的Stringer Bell,到《路德》里的John Luther,再到漫威宇宙的海姆达尔,他早就是那种"你说他演不了主角我跟你急"级别的英国男演员。最早把他和007联系起来的声音,能追溯到2008年——那时候奥巴马刚当选总统,前任邦德丹尼尔·克雷格随口提了一句,舆论就开始发酵。但那时候克雷格自己才刚演了两部邦德,这个系列一直撑到了2021年的《无暇赴死》才正式交棒。

现在选角是真开始了。亚马逊接手后的第一次重启,制片人换成了大卫·海曼和艾米·帕斯卡——前者是哈利·波特系列的制片人,后者是索尼影业的资深大佬。导演位置给了《沙丘》的丹尼斯·维伦纽瓦。这套班底看着挺唬人,但选角这事到现在还是没个准信儿。

说回Elba的态度,我觉得他这次表态有意思的地方在于,他不是在抱怨。他甚至说自己被和邦德角色联系在一起这件事,是"受宠若惊"的。但他反复强调的就是"不现实"三个字。而且他给了一个更值得琢磨的论点:邦德本来就是"逃避现实"的东西,别试着把它搞成"觉醒"。"邦德太不真实了,加一点现实味道是好的,但咱们别试着让它变得'政治正确',"他说,"你得忠于它的本质:逃避现实。别去回答世界的口味,就当邦德就好。"

这话其实两头都不讨好。觉得邦德这个IP早该多元化的观众会觉得他太保守;觉得007就该维持传统形象的人,可能又觉得他提到的"文化不接受"这个判断本身就值得商榷。但Elba说的"某些市场不接受",在商业逻辑上是不是真实存在的?这事没数据支撑,但你看全球票房分账地图,确实有些地区的观众对特定族裔演员接受度更保守。这不是Elba一个人这么觉得,这是好莱坞发行部门做决策时确实会算的那笔账。

而且不止Elba一个人在这个话题上站了队。英国国宝级演员海伦·米伦——拿过奥斯卡、托尼奖、奥利维尔奖的大满贯选手——之前也发过声。她的立场更直接:"我是特别女权主义的一个人,但詹姆斯·邦德必须是个男的。"她说你不能让一个女人来演邦德,"就是行不通。詹姆斯·邦德就得是詹姆斯·邦德,否则就变成别的什么东西了。"

有意思的是,关于邦德性别这件事,似乎压根就没进入过正式的考虑范围。有份据称是亚马逊内部流出的备忘录提到,不管谁接手,詹姆斯·邦德永远会是男性,而且必须是英国人或英联邦国家出身。这条底线看起来短期内不会有人去碰。

所以现在的局面是这样的:正反两方都有自己的逻辑链条,但谁也说服不了谁。支持维持传统的一方说,邦德从原著小说到六十多年的银幕历史,这个角色的设定——白人男性、英国特工、对女人和马提尼的品味同样挑剔——本身就是这个IP的一部分。你改了其中任何一环,观众在直觉上就会觉得"这不是邦德"。这个逻辑放在其他IP上也成立:你把福尔摩斯改成美籍韩裔试试?技术上不是不行,但商业上一定会遭遇巨大的认知摩擦。而好莱坞现在的容错率,大家都懂。

另一边支持改变的人也不是没道理。他们说,邦德这个角色已经重启过六次了,每一次新演员上任都有人说"他不像邦德"。丹尼尔·克雷格刚接棒的时候因为金发被骂了多久?结果呢,《皇家赌场》出来之后那些人全闭嘴了。角色的人种和性别为什么就不能是下一次重启的变量?况且007本身是代号,换个人种怎么就不行?

但Elba自己把这两头都堵死了。他既没说自己想演——甚至前几年就主动跟这个传闻切割了,2016年就说过自己"太老了"——也没说选角就该一直按老规矩来。他只是作为被卷入这个话题中心十几年的人,给出了一个很冷的市场判断:全球观众没准备好,商业上不成立。至于这个判断准不准,下一任邦德选角的结果本身就会给出答案。

老实说,亚马逊接手后的第一部007电影,现在压力全在选角这个环节上。丹尼斯·维伦纽瓦的导演能力不用怀疑——《降临》《银翼杀手2049》《沙丘》连续三部科幻片都稳得一批——但他接手邦德这个大IP,面对的不只是怎么拍的问题,更是"拍谁"的问题。新邦德选对了,这个从米高梅手里接过来的金字招牌就算站稳了;选错了,亚马逊花大价钱买的这盘棋,开局就得丢分。

目前能确认的事实就这么多:选角在进行中,邦德还是男性、还是英国或英联邦籍贯,Elba不会演,克雷格已经退休。至于新的007会长什么样——肤色、发色、口音、气质——一切都还是空白。维伦纽瓦和大卫·海曼、艾米·帕斯卡手里捏着这个空白。

我作为一个看了不少年邦德、也看过不少次选角争议的普通人,觉得最有意思的反而是Elba说邦德是"逃避现实"那句话。你细想,六十年来007电影里那些反派巢穴、激光手表、不可能完成的任务,确实从来都不是冲着"反映真实世界"去的。它是一部穿着西装的动作童话。问题是,童话里的王子该长什么样,在不同的时代、不同的观众眼里,答案已经不再统一了。这才是这场无休止选角争议的根。