零点刚过,我坐在空荡荡的考场走廊里,眼眶突然就红了。
不是因为考得多好,也不是因为什么解脱。而是我想起高三这一年,那个每天凌晨五点四十五分准时响起的闹钟。我不敢按掉,因为我知道,一闭眼可能就再也不想睁开了。
每天早上第一个到教室,冷风从窗户缝里灌进来,我缩在校服外套里背英语单词。同桌说我疯了,说你现在背的考场上根本用不上。我说我知道,但是万一呢。万一有一个单词出现在阅读理解里,我就比别人多拿一分。一分,真的能改变很多东西。
中午从来不睡觉,趴在桌上刷数学小题。困了就站起来,去洗手间泼一把冷水在脸上。班主任路过的时候看了我一眼,没说话,只是轻轻拍了拍我的肩膀。那个动作让我鼻酸了好几天。
最难受的是冬天的晚上。晚上十点下晚自习,回到家十点半,洗把脸清醒清醒继续学。我妈端了杯热牛奶进来,放在我桌角,一句话不说就走了。
她怕打扰我,其实我知道她担心我。我看见她关门的时候,手在发抖。那个画面,我到现在都记得特别清楚。
二模那次数学考崩了,61分。我到现在都记得那个分数。全班倒数第五。那天晚上我没回家,在操场跑了十几圈,跑到最后腿都软了,直接栽在草坪上。
我躺在那里看着天上的星星,心里想着,我真的可以吗。我真的配得上爸妈那么辛苦供我读书吗。
后来我给自己写了一张纸条,贴在书桌前:你连死都不怕,还怕一道数学题吗。那句话现在想想挺幼稚的,但那时候,它真的是我撑下去的全部理由。
最后一次模考,我数学提到了118。老师说进步很大,我知道这背后是什么。是一百多个凌晨五点的闹钟。是无数个困到眼睛睁不开却还在算题的深夜。是一条一条被翻烂的错题本。
今天走出考场的时候,阳光特别刺眼。我站着愣了好久,等那些煎熬的日子慢慢从身上褪去。然后我发现我没有想象中那么高兴,反而有一种深深的疲惫和一种说不出来的感动。
我走到了考场的角落蹲下来,把脸埋进臂弯里。肩膀开始发抖,眼泪就那么不争气地流下来了。我在心里对自己说,嘿,你做到了。你真的做到了。
谢谢你,那个在所有人都觉得你不行的时候,还在默默坚持的自己。谢谢你,那个在深夜痛哭之后第二天依然爬起来去上课的自己。
18岁的夏天,终于结束了。这不是故事的终点,而是一段崭新旅程的起点。
热门跟贴