他们已经分手了。这是事实，白纸黑字，没什么好争的。但到底是谁先放的手，这件事到现在都说不清。

没有歇斯底里的争吵，没有眼泪，没有摔东西，没有你们想象中那种电视剧般的分手场面。Joshua太好了，好过头了。他是那种能在Jesslyn乱七八糟的人生里当锚点的人，稳稳地钉在那里，不动，不逃。他大概是唯一一个能搞懂她那些不安和创伤是怎么堆起来的人——她自己都搞不懂的那些东西，他居然能懂。

打开网易新闻 查看精彩图片

而对Joshua来说，Jesslyn是他规整到近乎刻板的生活里突然泼进来的一罐颜料。她是一场震动，一种扭曲，他享受那种失控的感觉。一个太稳定的人，偶尔也想知道脚底下的地板晃起来是什么滋味。

他们是在交友软件上认识的。对，就是那种交友软件。Jesslyn至今想不通，一个像热带雨林一样绿意盎然、温和、顺从、说什么都好的人，怎么会把自己挂在那种满是可怜人的平台上——当然，她自己也是可怜人之一。但他实在太完美了。身高够，年龄相当，成熟，大方，有工作，会乐器，沟通能力好得让人想感谢上帝，体温暖得像过热的笔记本电脑。这清单可以一直列下去，列到漫威决定复活黑寡妇那天都列不完。但最重要的是，Joshua让她开始喜欢自己。这才是最要命的一点。

那段暧昧期走得太顺了。Jesslyn虽然生活吵得要死，玩笑开得又怪，但她其实很会管理自己的情绪。她能给Joshua的世界添颜色，同时又是他能好好聊天的对象。而Joshua呢，他是个对感情很坦白的男人，不喜欢让女孩子猜来猜去——光是这一点，Jesslyn就觉得是上天赐的福气。他哪里看不惯她，就说出来，两个人讨论。他察觉她脑子里又开始吵闹，就安安静静听。他会因为“就是想给你买”而给她点外卖，会录一段自己弹键盘唱歌的语音发过来。这种男生，你怎么可能不融化？他是女人笔下的男人，遗憾的是，他是真的。

后来他们在一起了。一切还是太容易。直到有一天，Jesslyn坐在Cipete某家咖啡馆里，喝着贵得要死的咖啡，把Joshua的事讲给朋友Sara听。“妈的，这也太完美了吧，Jess。”Sara说。“我知道，世界终于对我好了一次。”“你不怕吗？”Jesslyn摇头：“我信他。”“我不是说这个，”Sara慢慢啜了一口咖啡，那个动作意味着她接下来要讲的话不太好听，“一段关系如果太完美——通常的考验是，其中一个人会死。”“SARA。”“我没开玩笑。”“拜托不要。”“好，不要。我的意思是，你该觉得不对劲。”

Sara说对了。因为几个月后的某一天，Jesslyn忽然发现，那个男人总是沉进自己的思绪里，安静得不像话。那个总是稳稳接住她所有情绪的人，原来也有她完全够不到的地方。