我曾三次投票给唐纳德·特朗普,也曾论证他的联盟有可能重塑美国政治一代人——不是一届任期,而是此后的一个时代。因此,当看到他本周将国家间谍机构交给比尔·普尔特——一位毫无情报背景的住房官员——时,我不断落到一个更棘手的问题上:如果特朗普愿意将一切付之一炬,他的政治遗产还剩下什么?

这正是被忽略的部分。特朗普当选不仅仅是为了赢。他当选所依赖的承诺是:一个跨种族的工薪阶层联盟能够比他本人更持久,并永久改造共和党。

这种雄心并非不切实际。特朗普是自罗纳德·里根以来我们党产生的第一位具有时代性的人物——40年来第一位有能力重新定义共和党是什么的共和党人,而不仅仅是赢得一场选举。里根恰恰做到了这一点,他建立的运动在他之后持续了一代人。这个机遇是真实存在的。特朗普如何利用它,才是全部的问题。

眼下,这个承诺正受到考验。初步的反馈并不令人鼓舞。

打开网易新闻 查看精彩图片

问题不在于基本盘已经厌倦。他们没有。问题在于这届政府转向内斗,追逐那些令忠诚支持者兴奋但无法构建任何持久东西的争斗。改名肯尼迪中心。禁止跨性别者服役。关税边缘政策。这些对从未打算离开的人群很有效,但对那7700万真正把特朗普送回白宫的美国人中的其他人几乎毫无作用,这些人大多不把其中任何一件事视为生死存亡的危机。

这就是靠掌声执政的代价。你把政治资本花在象征性事务上,最终得到的第二个任期比第一个任期背负了更多的“星号”。

看看这些争斗中有多少以何种方式收场。一名联邦法官下令将特朗普的名字从肯尼迪中心移除,裁定只有国会才有权改名。一家上诉法院禁止军方对现役军人实行跨性别禁令,多数意见认为该政策“既武断又基于敌意”。依据摇摇欲坠的法律理论行事,看着法院将其推翻,胜利就变成了关于失败的新闻头条。灰烬筑不起任何东西。

然后还有自我造成的伤害。

选民身份证明和公民身份证明确实是广受欢迎的想法。但特朗普将《萨维法案》变成了一场他知道参议院永远不可能通过的忠诚度测试。从来没有60票的支撑,也没有人愿意为凑够票数而终结冗长辩论。这只是刺激选民的猛料。它还帮助终结了约翰·科宁的政治生涯。科宁的罪过不是不忠诚;他本人是法案的联署发起人。他的罪过是不够“让美国再次伟大”,而且速度不够快。

这就是科宁效应:特朗普用政党的利益换取自己的利益。他将自己的影响力投入到丑闻缠身的司法部长肯·帕克斯顿身上,帕克斯顿赢得了提名。如今,在一个特朗普以14个百分点的优势赢下的州,一个参议院席位竟然成了民主党认为他们可以赢的竞选。

这是一个核心圈子里没有人愿意明说的战略问题。特朗普需要选票。他需要选票来推动自己的议程和自己的提名。而他过去一年来一直在羞辱的那些参议员——科宁、卡西迪,那些即将离任、无所顾忌的成员——正是他必须争取的票数。一个被告知不再被需要的跛脚鸭参议员对白宫毫无亏欠。那不是忠诚。那是筹码,而特朗普刚刚拱手送出了它。

普尔特是最明显的信号。他建立名声的方式是经营一家专注于住房建设的私募股权公司,以及一家拆毁破败房屋的底特律非营利组织——最近还开始挖掘抵押贷款记录以追查总统的敌人。这些或许能让他有资格管理一个住房机构,但完全无法证明他有监督情报界和,媒体所需的判断力。他符合一种意识形态的模板。那就是他的资格。

这是更深层的风险。完全围绕一个人建立的运动无法延续到他身后。

茶党之所以失败,部分原因在于它是一群持不同政见者的松散联盟,没有一个核心人物来凝聚力量。“让美国再次伟大”运动则有相反的问题。它有一个核心人物,而且只有这一个核心人物。当特朗普周围的人坚称只有他一个人能决定什么是“让美国再次伟大”时,他们恰恰证实了没有特朗普就没有“让美国再次伟大”。上一次共和党人建立“美国优先”式的内部造反运动时,那属于帕特·布坎南——而在他离开舞台的那一天,这场运动就陷入了沉寂,仅仅作为一种思想存续了几十年,等待新的旗手。

一个无法指定继承人的运动不是重塑。那是一种个人崇拜。而个人崇拜终将消亡。

里根理解这种区别。他的遗产不是一份敌人名单;而是一种理念、一种乐观精神,以及一个足以在他离开后继续治理的备选人才库。他甚至向他的政党传达了一条非正式的戒律:不要说共和党同胞的坏话。特朗普将其颠倒了过来。现在的能量流向冲突、报复、蛮力和忠诚度测试——因热情不足而被清退的在任者,根据忠诚度而非实绩来考评盟友。这可以是一种赢的方法。而悬而未决的问题是:它能否同时也成为一种遗产?

这一切都尚无定论。特朗普仍然拥有政治中最稀有之物:一个他真正组建起来的联盟。问题从来不是他能否赢。他已经证明了。问题在于他能否以一种留下某些东西的方式去治理。

对于我们这些在2016年相信这可能是具有世代意义的人来说,最糟糕的结果不是失败。而是一个带着星号被铭记的遗产——一长串挑起的争斗、输掉的官司和被抛弃的盟友,旁边是一个无法比创建者活得更久的联盟。

保护遗产的方式不是烧毁周围的一切。保护遗产的方式是指定一位继承人——而到目前为止,特朗普指定的唯一继承人就是他自己。