1950年的重庆白公馆,一位战败被俘的将领正对着墙发呆。他怎么也想不到,此刻推开牢门走进来的,会是那个他大半辈子记挂在心里的旧人。
1923年的湖南冬天,两个湘乡小伙子结伴往广州走。大的那个叫陈赓,二十岁满肚子都是革命想法。小的那个叫宋希濂,才十七岁,揣着叔叔给的三十五块银元,一腔热血懵懵懂懂。
两个人在长沙育才中学的考场上撞见,还是同桌。一聊才发现,老家同是湘乡,目的地都是广州,要做的事也一样,考黄埔军校。
那场考试的作文题,宋希濂记了一辈子,叫《论中国贫弱的原因和挽救之道》。他后来说,那是他人生真正开始的地方。
放榜那天,两个人都考上了。1924年5月,一起坐船到了黄埔岛。黄埔一期四千多考生只录了四百七十人,每一个都想着来改写中国的历史。陈赓和宋希濂都编在第三队,睡上下铺,吃同一锅饭,一起在太阳底下练本领。
黄埔一期当时有个说法,蒋先云的笔,贺衷寒的嘴,都比不过陈赓的腿。陈赓是黄埔三杰之一,还是共产党的支部书记,性子开朗走到哪都热热闹闹的。宋希濂性子内向话不多,就服这个同乡大哥。
那时候黄埔是国共一起办的,两种信仰一起生长,谁也想不到当年同挤一张课桌的同学,后来会站在战场对面。宋希濂那时候对政治还没清晰想法,就认准了陈赓这人靠谱,本事大眼光准。
后来东征两个人一起上战场,陈赓救了蒋介石的命,一下子出了名。也就是这一年,陈赓做了宋希濂的入党介绍人。谁也没料到,二十多年里,这段兄弟情会被时代翻来覆去揉扯。
中山舰事件之后,蒋介石下了令,要求共产党员退出第一军。所有黄埔学生都要选边站,要么留共产党,要么跟国民党走。
宋希濂选择退党跟着蒋介石走,陈赓则毫不犹豫留下来选了那条难走的路。从这一刻起,两个人站在了不同阵营,可少年时候攒下的情谊,没被这道裂缝冲没。
西安事变之后,宋希濂当上了西安警备司令,陈赓从延安过来找他。十年没见,两个人坐下来喝酒,聊各自的处境各自的信仰,谁也没说服谁,喝完酒各回各的阵营,可心里那份热没凉。
全面抗战打起来,两个人又站在了同一边,各自对着日本人拼命。宋希濂打淞沪,打武汉,打滇缅,富金山一役跟日本人拼了四十多天,毙了四千多敌人。
算下来宋希濂带着队伍打死了四万多日寇,拿过国民政府的青天白日勋章,连美国总统杜鲁门都给过他勋章,算得上实打实的抗日名将。陈赓在太行山打游击,在豫南打反攻,两个老同学隔着战场,枪口对准同一个敌人。这是他们分开之后少有的,同向同行的日子。
要说到最见情义的,还是1933年陈赓被捕那回。那时候陈赓在上海做地下工作,被叛徒出卖抓了,押到南京,蒋介石亲自劝降,许了师长的位置无数的钱,陈赓半字都不松口。
消息传到宋希濂耳朵里,他整宿整宿睡不着。他太清楚陈赓的脾气,劝降不可能,陈赓这颗脑袋保不住。救陈赓,就是在蒋介石眼皮子底下帮共产党,搞不好自己多年攒下的前途都没了。
宋希濂想了好几天,最后还是拍板要救。他连夜找了十几个黄埔一期的同学,联名给蒋介石上书担保陈赓,求蒋介石放人。那时候宋庆龄也出面找蒋介石,提醒他陈赓当年救过他的命。
蒋介石最后松了口,放了陈赓出来只是软禁,给了不少自由。陈赓借着这个机会就跑了。蒋介石后来把宋希濂骂得狗血淋头,宋希濂一句话没说,挨了骂就完了。
后来宋希濂说起这事,还笑着说陈赓那时候在牢里吃香喝辣,跟做客一样。可谁都明白,那个联名上书的深夜,他赌上了自己全部的前途,就为了换兄弟一条命。
1949年底,宋希濂在大渡河畔被俘,辗转押到了重庆白公馆。关在牢里的日子,他好几次拿起笔想给陈赓写信,又好几次放下。人家现在是胜利的兵团司令,自己是阶下囚,哪好意思开口。
可他没想到,陈赓专门从云南赶过来了。推开牢门就找他,宋希濂握着陈赓的手,眼泪当时就掉下来了。
换了别人,说不定就摆摆胜利者的架子,说两句场面话就走了。陈赓不,他一坐就是七个小时,从早上九点聊到下午四点,聊当年黄埔的旧事,聊这些年各自走的路,一句指责没有,一句炫耀也没有,只劝他放下包袱好好改造。
宋希濂后来回忆说,陈赓半点儿胜利者的架子都没有,真的让他打心底里佩服怀念。后来宋希濂转去北京功德林,1959年第一批特赦名单里就有他。
特赦那天,陈赓早早就在管理所门口等他。两个人找了个饭馆,坐下来吃了一顿饭,这时候距离他们长沙考场第一次相遇,已经过去三十六年了。
1960年周总理在颐和园请黄埔校友聚会,拍了合影,陈赓还举着酒杯笑说,想不到打来打去,最后又坐到一块了。那时候陈赓的身体已经不行了,转年春天就在上海病逝,才五十八岁。
消息传到宋希濂耳朵里,他当场痛哭失声。他一辈子都说,陈赓是他最敬重最感激的人,没有陈赓,就没有后来的他。
后来宋希濂去了美国定居,人在异国,还记着陈赓。八十年代陈赓的夫人傅涯去美国探亲,宋希濂专门设家宴招待,聊了一整天当年的事。临走的时候塞给傅涯一笔钱,拜托她回国的时候,替自己去八宝山给陈赓带束花,告诉老朋友,他在这边一切都好。
宋希濂晚年还牵头推动两岸统一,创立了中国和平统一促进会,发起黄埔同学联谊会,走了一辈子,最后还是守住了当年和陈赓一起南下时候的初心,救国救民,统一中国。
1993年宋希濂在美国去世,享年八十六岁,骨灰葬回了湖南长沙,墓碑上刻着抗日名将宋希濂之墓。两个人一个早走,一个晚走,兜兜转转半个世纪,不同阵营不同路,可少年时候的情义,守了一辈子。
说他俩惺惺相惜真的一点不假,刀光剑影的大时代里,阵营有分界,可情义从来不分输赢。
参考资料:人民日报 陈赓与宋希濂的黄埔情缘
热门跟贴