你有没有想过，我们真的会“失去”我们爱的人吗？

这个问题，不同的人，答案大概是不一样的。对有些人来说，即便那个人不在了，他也一直活着，活在心里的某一个角落。而对另一些人，他们会用更理性的方式去处理这种失去——一次性的、不可逆的告别，接受它，然后继续走下去。

打开网易新闻 查看精彩图片

但我今天想聊的，是那种和死亡有关的失去。这个话题，我想了很久，也试着写过很多次。每次写到一半，情绪就会翻涌上来，最后只能停笔，或者干脆删掉那些还没成形的段落。大概，即使这一篇能发出来，我也很可能会在之后把它删除。因为它对我来说，真的太沉重了。

人生第一次，我经历了那种深到骨子里的失去，而且，是从我的家人开始的。几个小时前，你们还在见面、说话、大笑、拥抱，你以为那只是一次平常得不能再平常的告别。你不知道，那会是最后一面。然后，一通电话突然打来，告诉你，那个人不在了。所有的一切，都在那个瞬间被彻底改写。

这通电话之后，我开始不可控制地去想：人原来是会死的，生命可以在一眨眼之间就天翻地覆，所有的好都可以瞬间变成坏，而我们，竟然可以在任何一个普通的时刻，就离开这个世界。脑海里塞满了这些念头。我也终于明白了一个残酷的事实：无论你多悲伤、多痛苦、多煎熬，生活还是会继续，而我们这些还活着的人，也不得不重新汇入这股洪流里。为此，我还是想说一声谢谢，谢谢生命里的每一个瞬间，谢谢所有的一切。

在我的身体里，理性和非理性，一直在打架。那个理性的声音会冷冷地提醒你：那个人已经没了，你这辈子都见不到她了，听不见她说话了，也触碰不到她了。这个念头一出来，巨大的悲伤就会砸过来，把你的情绪瞬间击碎，心被压在废墟底下，又碎又疼。可另一边，那不理性的声音又在说，不是这样的，她还在，她就是还在。

我以后走进那间屋子，不会再看见她了，也听不到她的声音，更捕捉不到她身上那种熟悉的气息了。可是，每当我需要做一个决定的时候，我的耳边一定会响起她曾轻声给我的那些建议。每次想她的时候，我会为她祈祷。每次渴望闻到她的气味的时候，她会像一阵微风一样吹过来，我就能感觉到她的存在。所以你看，她并没有完全消失。

说到底，一个始终活在我心里的人，怎么可能彻底消失呢？对我来说，这是不可能的。

那么，真正的“失去”，到底是从什么时候开始的呢？

在现实里接受她不在了，去面对那个冷酷的事实，当然是最难的部分。可我觉得，真正的失去，是从“遗忘”开始的。当一个人在这个世界上创造过的价值，传递给你的那束光，还有她留在你心上的那些碰触，全都消散了，到那个时候，我们才算真正地、永远地失去了她。

如果我现在还坚持着她曾热爱过的信念，追求着她曾相信过的真理，那她又怎么可能会彻底消失呢？她活在我走的每一步里，活在我每一次顺利的呼吸里。只要我还存在，她就不会真的死去。

世界确实还在运转，带着一个永远无法完全愈合的伤口。但好像，也只能这样了。