文学作品总是花样百出,放飞人类的想象。

上世纪50年代有一部颇为惊奇的小说,甚至30年后还拿到了诺奖,来自威廉·戈尔丁的《蝇王》,有兴趣的朋友都可以去看看,不长。

这部作品影响深远,不仅让斯蒂芬·金着迷50年,为之作序,更重要的是,或多或少的给他带来了启发,比如他的短篇小说《迷雾》。

此外,这本书也影响了刘慈欣,比如,你看《超新星纪元》就会发现。

打开网易新闻 查看精彩图片

那么今天呢,咱不是谈论小说,而是电影。说的就是2007年,弗兰克·德拉邦特执导的《迷雾》。

话说导演弗兰克·德拉邦特和斯蒂芬·金也是合作多年了,比如,之前有过《肖申克的救赎》和《绿里奇迹》,《迷雾》则是第三次。

打开网易新闻 查看精彩图片

01.

《迷雾》有着一个非常强劲的恐怖、惊悚设定。

画家戴维和妻儿生活在缅因州的小镇上。一次风暴过后,从湖面慢慢飘来了一团诡异的雾。

打开网易新闻 查看精彩图片

它漫过森林,一步步吞噬这个小镇。

碰巧呢,戴维带着娃去超市采购,陡然间超大的警报声响起,雾气是越来越浓,浓到外界毛都看不见。

打开网易新闻 查看精彩图片

所有人都被困在了超市里。

玻璃门外,是伸手不见五指的白,以及白雾中潜伏的、无法名状的恐怖生物。

玻璃门内,是灯火通明的现代文明孤岛,货架上摆满了食物和水。

就像勒庞在《乌合之众》中所描述的那样,人一到群体中,智商就严重降低。

很快,这个孤岛超市就变成了人性的实验室。

一开始,大家都还表现不错,毕竟发生这样的事,谁都不想的。

于是大家相信科学,尝试理性地分析和自救。

打开网易新闻 查看精彩图片

可是随着恐怖怪物的一步步紧逼,当外部的威胁足够巨大且持久,内部的秩序便开始瓦解。跟《蝇王》所描绘的一样,人群,这个由独立个体组成的集合,开始了可怕的异化。

不过这都不算啥。

最惊悚、憋屈、无语的则来自于结尾,所有看过本片的人都可以感受到那种绝望。

就像散不开的雾气,令人窒息。

为啥?客官接着往下看。

02.

史蒂芬·金是描绘凡人地狱的大师。

在原著小说《迷雾》中,那些个普通人,什么杂货店员、教师、艺术家,在熟悉的街道上面对着超出想象和无法理解的灾难。

史蒂芬·金的故事里,往往关注其中的过程,关注人们在灾难中如何选择、如何挣扎、如何保留或舍弃自己的人性。

所以,最后小说里他给了一个开放式结局。

大卫开着车,载着幸存者,驶向未知的远方,收音机里传来一丝微弱的希望信号,属于史蒂芬·金的结局,在无尽的黑暗中,总要留下一些想象。

可是,弗兰克·德拉邦特不一样。

他做了一把锋利的匕首,在故事的结尾,毫不留情地刺向观众的心脏。

用老话讲,扎心啊,老铁。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个对于结尾的改编,让《迷雾》从一部优秀的恐怖故事,升级为一部伟大的悲剧。

似乎德拉邦特的导演目光已经越过黑暗中的火种,凝视着火种渐渐熄灭后那深邃的无尽黑暗。

他想要要探讨的,已经不是小说本身,而是当希望彻底消失时,人会做出什么。

这个改动,据说得到了史蒂芬·金本人的高度赞赏,因为这才是真正贯彻了故事内核的结局,一种对人类理性与信念的无情拷问。

03.

电影里没有脸谱化的坏人。

起初,人们是理性的。他们讨论、争辩,试图用逻辑和常识去理解现状。

打开网易新闻 查看精彩图片

然而,恐惧是最好的催化剂。当第一个牺牲者出现,当怪物第一次闯入超市这个安全的生存空间,理性的堤坝出现了第一道裂缝。

水滴石穿,恐慌情绪开始蔓延、渗透,最终淹没了所有人。

打开网易新闻 查看精彩图片

卡莫迪夫人,这个起初被视为疯癫的宗教狂热者,成为了这场群体异化的核心。

她要啥没啥,没权力,没武器,唯一的能力就是的啵的啵。

作为一名虔诚的教徒,她开始用《圣经》里的末日审判来解释眼前的灾难,其话语为人们的恐惧找到了一个具象的出口,是你们这帮子人不够自省、虔诚导致上帝发脾气,需要献祭来平息。

在文明和科学社会里,想必她是个笑话,可在生死存亡的孤岛上,她的偏执反而成了一种力量。

于是,人们脑子宕机,放弃了独立思考,因为思考是痛苦的,而信仰很简单。他们把自己的意志上交给这个代理人,以此换取虚假的安全和归属。

于是,一个手无寸铁的女人,成了决定他人生死的祭司。她并未巧取豪夺,是乌合之众们在放弃思考后,主动为自己选择了这位祭祀。

打开网易新闻 查看精彩图片

当理性主义者奥利,那个唯一从头到尾保持清醒的人,用枪结束了她的布道时,他杀死的疯子背后,站着的是人群集体制造出来的一个恐怖图腾。

怪物强迫我们暴露自己,强迫我们决定自己要成为什么样的人。这话道出了影片的核心。

真正的问题不在超市之外,而在每个人的内心。

戴维代表着试图维持理性和秩序的力量,但他失败了。他的声音被淹没在卡莫迪夫人狂热的祷告和人群的附和声中。

然后,超市里的人分裂成两个阵营:一个是以戴维为首的、相信行动和理智的少数派;另一个是以卡莫迪夫人为首的、寻求神启和献祭的多数派。

人与怪物的对抗,悄然转变成了两种生存哲学,或者说两种恐惧模式的对抗。

最终,恐惧本身,战胜了对恐惧的理性反抗。

04.

电影的结局,是影史上最著名、也最残酷的场景之一,一个宿命的闭环,一场希望的玩笑。

戴维带着儿子和其他几位幸存者,逃离了超市。

他们驾车行驶在无边无际的迷雾中,希望也随之耗尽。

打开网易新闻 查看精彩图片

车窗外,一片死寂,一个超大的怪物缓慢地穿过迷雾。尽管这怪物并没有对车辆做出什么举动,但恐怖的巨物感、压迫力压碎了刚刚建立起来的信念与希望。

车内,是绝望的脸。他们听不到任何救援信号,看不到任何文明迹象,世界仿佛已经死亡。

此刻,戴维做出了一个选择。一个父亲,一个丈夫,一个试图保护所有人的男人,做出了一个理性到极点,也残忍到极点的决定。

他有四发子弹,车里五个人。他用这四发子弹,亲手结束了儿子和幸存者们的生命,避免他们被怪物撕碎的痛苦。

打开网易新闻 查看精彩图片

这是一种他所能给予的,最后的仁慈。

然后,他走出车外,赤手空拳,面对迷雾,咆哮,期待死亡的降临。

可是死亡没来,来的是军队、坦克、装甲车,以及满载着获救平民的卡车。

打开网易新闻 查看精彩图片

迷雾正在散去,文明的秩序正在重建。

他刚刚亲手杀死的人,距离获救,只有不到五分钟的距离。

那一刻,戴维的崩溃超越了悲伤与悔恨,化为一种被宇宙恶意戏弄后的、彻底的虚无。

他的痛楚与哭嚎,是对命运最沉痛的控诉。他以为自己扮演了上帝,执行了最终的审判与解脱,结果却发现,自己只是宿命玩笑里可悲的小丑。

这结局的深刻之处在于,它完全摧毁了英雄主义的叙事。

戴维所有的挣扎,所有的抗争,所有的牺牲,最终都指向了一个荒谬的结果。

如果他再多坚持五分钟,就是带领大家逃出生天的英雄。

但历史没有如果,他的选择,在当时的情境下,几乎是唯一合乎逻辑的绝望之举。

打开网易新闻 查看精彩图片

电影用这残酷的五分钟时间差,抛出一个无解的问题。当希望的证据完全消逝时,坚持本身,是否还有意义。人类的理性,在面对不可知的命运时,是否已无用。

在《迷雾》我们看到的,是电影角色的困境,也是人类自身的脆弱倒影。

那片吞噬一切的白雾,可以是任何东西。一场瘟疫,一次经济危机,一场战争,甚至是一次网上的群体讨伐。

打开网易新闻 查看精彩图片

当信息被隔绝,恐惧被放大,我们与超市里那些惊慌失措的普通人,并无本质区别。

电影的伟大,在于它没有提供答案。

它只是冷静地、甚至冷酷地展示了过程,并有所传导,文明是脆弱的,它是一层薄冰,踩在名为人性的黑暗深渊之上,而我们能做的,或许不是去战胜迷雾,因为无论何时,迷雾永远存在。所能做的,不过是在雾气弥漫时,努力看清身边人的脸,也看清自己。

打开网易新闻 查看精彩图片

PS:正在对着电脑噼里啪啦写这个内容,余光看见有个东西从电脑后爬了过去。仔细一看,卧了个槽,长得跟《迷雾》里的一样的一个奇特虫子,个超大,没顾上拍照问豆包...后来不见了,现在就担心等下突然它趴在我的肩头上,那就吓尿了。