婚车停在沈家别墅门口时，我手心全是汗。
表姐马嘉欣一周前撂下话：“瞎子谁爱嫁谁嫁，反正我不去。”我爸当时就摔了茶杯，一巴掌扇在我脸上：“你去也得去，不去也得去！”现在，我站在贴着“囍”字的门前，听见里头传来哭声。
新郎叶臻正坐在轮椅上抹眼泪：“她是不是嫌弃我才不来的？”我推门进去，他抬起那双无神的眼睛，伸手摸索着抓住我的衣角：“你别走好不好？”那一刻，我心里咯噔了一下。
不是心疼，是害怕——因为他抓住我手腕的力道，精准得不像个瞎子。
01
我叫何清妍，三十岁，在老家那个小县城，这个年纪还没嫁出去，基本就是剩女了。
但我不是嫁不出去。
我是不敢嫁。
这事得从我妹妹说起。
她叫何清雅，比我小五岁。
那年我九岁，她四岁，我带着她在村口的水塘边玩。
那天我在跟同学说话，没看住她，她一脚踩空掉了进去。
等我反应过来的时候，她已经在水里扑腾了。
我吓得腿都软了，连喊人都喊不出来，就那样站着，眼睁睁看着她往下沉。
要不是隔壁王叔刚好路过跳下去捞人，我妹妹就没了。
命是保住了，但腿坏了。
医生说是因为缺氧时间太长，神经受损。
这些年辗转看了不少医院，花了不少钱，始终没能治好。
妹妹从四岁起就坐在轮椅上，今年二十五了，还是不能走。
我妈没怪我，但我爸不一样。
他每次喝了酒就指着我的鼻子骂：“你妹妹这辈子就是毁在你手上的！你欠她的，你欠这个家的！”他骂了整整二十年。
我也认了，确实是我害的。
所以这些年我拼命打工，挣的钱大部分都寄回家，给妹妹看病。
我以为这就是还债。
直到表姐悔婚那天，我才知道，欠的债远不止钱能还清。
那天下着小雨，我正在厂里上班，我妈打电话过来，声音都在发抖：“清妍，你赶紧回来，出事了。”我请了假赶回家，一进门就看见表姐马嘉欣坐在客厅里，翘着二郎腿，脸上挂着冷笑。
我爸坐在对面，脸黑得像锅底。
“怎么了？”我问。
“我不嫁了。”马嘉欣站起来，拍拍衣服，“那个瞎子，谁爱嫁谁嫁。我马嘉欣在县城也是有头有脸的人，嫁个瞎子，我出去还怎么做人？”
她说的瞎子，叫叶臻，是沈家长子。
沈家在县里是响当当的大户，做建材生意的，市里省里都有房产。
叶臻是沈光赫的大儿子，据说半年前出了一场车祸，眼睛看不见了。
马嘉欣的爸跟沈忠是表亲，两家人一合计，就把亲事给定下了。
马嘉欣当时没反对，因为沈家给的彩礼确实大方。但等婚期越来越近，她越想越觉得丢人。一个瞎子，走个路都要人扶着，她嫁过去还不得当保姆？
“我不嫁，爱谁嫁谁嫁。”马嘉欣说完就走了。
我爸看着我，眼睛红红的。
“清妍，你去。”
我以为自己听错了。
“爸，你说什么呢？”
“我说，你替嘉欣嫁过去。”他拿出一张欠条拍在桌上，“这是你这些年在家里拿的医药费，我找人算过了，总共十三万。你嫁过去，这笔钱就算清了。”
“我不嫁。”我往后退，“那是妹妹的医药费，我挣的钱都寄回来给你了，这凭什么算我欠你的？”
“你妹妹是你害的！”我爸猛地站起来，“你这条命都是这个家给的，让你替嫁怎么了？人家沈家有钱，你过去吃不了亏！”
我没说话，转身就走。
“你今天要是敢走，我就把你妹妹送到福利院去！”我爸在背后喊，“你自己看着办！”
我停在门口，浑身发抖。
一个小时后，我回到客厅，点了点头。
02
婚礼办得特别简单。
沈家没有大操大办，估计也是觉得儿子瞎了不好看。只请了两家的亲戚，在县里最好的酒店摆了几桌。
我穿着租来的婚纱，站在酒店门口迎宾。没有人笑，没有人闹，气氛像葬礼。
叶臻坐在轮椅上，被人推到我身边。他穿着一身黑色西装，脸上白白净净的，长得还挺好看。但那双眼睛，像蒙了一层雾，看不见焦距。
“你、你是新娘子吗？”他摸索着往我这边伸了伸手。
“嗯。”我不知道说什么。
“你叫什么名字？”
“何清妍。”
“我叫叶臻。”他笑了，那一瞬间看起来像个小孩，“不对，你以后是我老婆了，应该知道我叫什么。”
旁边有人笑了，但我笑不出来。
仪式开始的时候，司仪让新人交换戒指。我拿起戒指，想去握叶臻的手，他自己就把手伸了过来，位置刚刚好，没有偏一点。
我愣了一下，心想，瞎子也能这么准？
但当时人多，我没多想。
晚上，宾客散了，我终于有工夫好好打量叶臻。他坐在轮椅上，低着头，肩膀微微发抖。
“你怎么了？”我问。
“我、我害怕。”他抬起头，眼眶红红的，“我怕你嫌弃我，像、像之前那个一样。”
“不会的。”我说。
这两个字说出口，我自己都有点意外。
“真的吗？”他摸索着朝我伸过手，“你能不能坐近一点？我、我什么都看不见，你离我近了，我才能感觉到你。”
我坐到他旁边的椅子上。他摸着椅子的边缘，一点一点挪过来，最后抓住了我的手。
“你手好凉。”他说。
“嗯，体寒。”
“以后我帮你暖。”他笑了笑。
那个笑容，我现在都还记得。
但接下来发生的事，让我心里打了个突。
我站起来，想给他倒杯水。客厅里拉着窗帘，黑漆漆的，我开了灯，走到茶几那边。余光扫到叶臻，他正看着我这边。
不对。
我回头看他，他的脸朝向完全是我站的位置。
“你能看见我？”我问。
“什么？”他愣了一下，“我什么都看不见。”
“那你刚才为什么冲着我这边？”
“我、我是听见你走路的声音。”他低下头，“我瞎了之后，耳朵比以前灵多了。”
我没说话。
那天晚上，我躺在婚床的一边，他躺在另一边。中间隔着半米距离，谁也没碰谁。
我听见他翻身的声音，很轻很轻，像怕吵到我似的。
“何清妍。”他忽然叫我。
“嗯？”
“我以后会对你好的。”
我没回答。
隔了很久，他又说了一句：“你不要走好不好？”
“不会走。”我说。
但这两个字，更像是在骗自己。
03
结婚后的日子，比我想象中累。
叶臻看不见，吃饭要人喂，喝水要人倒，连上厕所都要我扶着去。我不在的时候，他就坐在轮椅上，头歪向门口的方向，像一只等着主人回来的狗。
刚开始那几天，我确实挺崩溃的。
我说的是实话。
每天早上五点钟就醒了，先给他做早饭，再帮他洗漱换衣服。
他穿衣穿鞋的动作很慢，笨手笨脚的，一颗扣子要扣半天。
我看不下去，就蹲下来帮他扣。
“对不起啊，给你添麻烦了。”他说。
“没事。”
嘴上说没事，心里却有气。我在厂里好歹是个小组长，一个月挣四千多块，现在倒好，成了全职保姆。
但后来发生了一件事，让我开始心疼他。
那天下午，我出去买菜，回来的时候天已经黑了。
推开门，叫了他两声，没人应。
我心里一紧，赶紧跑到卧室，看见他坐在地上，背靠着床边，膝盖蜷在胸前，像一只被抛弃的小猫。
“你怎么了？”我蹲下去扶他。
“你、你终于回来了。”他一把抓住我的胳膊，抓得很紧，“我以为你不要我了。”
“我只是出去买菜。”
“我找不到你。”他的眼眶红红的，“我叫了你很久，你都不在。”
我看着他这个样子，心里忽然酸酸的。
“好了好了，以后我出去之前，一定告诉你。”我把他扶起来，他抓着我的手，像抓着救命稻草。
“你答应我了，不许反悔。”
“不反悔。”
从那天起，我真的开始认真照顾他了。
我学会了怎么给盲人做饭，怎么扶着他在小区里散步，怎么帮他洗澡。
他特别喜欢去公园，因为那里有很多鸟叫声。
每次去，他都闭着眼睛听，脸上挂着笑。
“何清妍，你听，那是麻雀。”
“嗯，听到了。”
“我耳朵是不是很尖？”
“是是是，你最厉害。”
他笑得很开心，像个傻子。
时间久了，我也摸清了他的脾气。
叶臻这个人，爱撒娇。
找不到我了就掉眼泪，生气了就不说话，高兴了就往我身上靠。
有时候我真觉得，我养活了一个大儿子。
但也不全是坏的。
比如有一次我感冒发烧，躺在床上动不了。
他摸索着给我倒了一杯热水，虽然洒了一半，但烫得我眼泪都出来了。
他慌了，到处找药，把电视柜上的东西全扒拉到地上。
“你别急，药在抽屉里。”我喊他。
“哪个抽屉？”
“左边第二个。”
他摸索着拉开抽屉，终于找到了退烧药。他拧开，递到我嘴边，手在发抖。
“你慢点喝，别烫了。”
我喝着那杯温水，看着他紧张的样子，忽然觉得，这个男人虽然看不见，但至少是真心对我的。
我把厂里的工作辞了，彻底成了一个家庭主妇。
亲戚们都说我傻，嫁了个瞎子，一辈子都完了。
我妈打电话来，哭了好几次：“清妍，是妈对不起你，让你受这种苦。”
我说：“妈，没事的，他人挺好的。”
这话说多了，我自己都信了。
04
结婚一年多了，我越来越习惯这种生活。
每天早上五点起来做饭，喂叶臻吃完，再推着他出去走走。
回来之后，帮他做复健。
医生说眼伤恢复的可能性不大，但坚持按摩能促进血液循环，说不定哪天就好了。
我就天天给他按摩眼眶，按完左边按右边。
“舒服。”
“舒服就好，别动。”
他闭着眼睛，长长的睫毛一颤一颤的。我有时候会想，如果他眼睛没瞎，应该很好看。
“你要是觉得累，就别管我了。”
“我什么时候说累了？”
“我没说你说了，”他笑了笑，“我怕你觉得累，又不好意思说。”
“你一个大男人，怎么这么多愁善感？”
“因为我怕你嫌弃我嘛。”
“不嫌弃。”
他笑得更开心了，但我在心里补了一句：前提是你也好好对我。
日子久了，我也发现了一些不对劲的地方。
比如有一次他在客厅里走着，没拿拐杖，直接从茶几和沙发之间走了过去，一点都没碰着。
我吓出一身冷汗，问他怎么知道那里有桌子，他愣了一下，说：“我不是闻到那边有果香嘛，就绕了过去。”
还有一次，我带他去外面吃饭。
服务员端汤上来的时候，放在他面前，他本能地闪了一下，怕烫到自己。
但问题是，他看不见，怎么知道汤碗是放在他面前的？
我当时就觉得不对劲，但没说话。
晚上回到家，我躺在床上，越想越觉得奇怪。他到底是真的看不见，还是在骗我？
我决定试他一下。
第二天，我故意把家里的几样东西换了位置。
电视遥控器本该在茶几上，我放到了沙发扶手上。
他平时用的水杯原来在厨房台面左边，我挪到了右边。
但他一点都没察觉。
他找遥控器的时候，还是在茶几上摸了一圈，摸不到，就着急地喊我：“何清妍，遥控器不见了！”
我心里松了一口气。
看来是我多想了。
但一个月后，又出了一件事，让我彻底起了疑心。
那天晚上，他说明天想吃豆腐。我说好，明天早上出去买。第二天早上六点，我出门买菜的时候，他还在睡觉。我走得急，没关卧室门。
结果我买完菜回来，看见他正站在厨房里，手里拿着水杯在接水。
接水这个动作本身没什么，但他接水的时候，头是微微低着的，眼睛看着水杯。等我推门进来，他才猛地抬起头，眼睛里又恢复了那种茫然。
“你、你回来了？”他问，“我刚才找不到你。”
“我出去买菜了。”
“哦，我渴了，找了好久才找到杯子。”
我看着他手里的水杯，心里像被什么东西刺了一下。
找到了杯子不难，但杯子上写着生产日期和水温刻度，他是怎么知道哪里是出水口的？
“叶臻。”我叫他。
“你刚才是不是在看我？”
“看什么？”他愣了一下，“我什么都看不见啊。”
“那你怎么知道水杯是放在那个位置的？”
“我、我就在台面上摸到的。”他的声音有点慌，“何清妍，你怎么了？你今天怪怪的。”
我没再追问。
因为他眼睛里的慌乱，太真实了。
05
但我的心已经种下了怀疑的种子。
接下来的两个月，我开始偷偷观察他。
我假装打完电话回来，会突然出现在他身后，看他的反应。他每次都会吓一跳，但方向总是对着我。
我故意在他面前摔倒，他着急地摸索过来，但那个动作太快了。
一个瞎子摸索着走路，应该是小心翼翼地伸着手脚探路才对，但他本能地朝我倒下的方向冲过来，就像知道我在哪里一样。
我越来越觉得不对劲，但没有证据。
直到那天，我发现了那部手机。
那天晚上他去洗澡了，我帮他整理枕头的时候，摸到一个硬邦邦的东西。翻开枕头，是一部手机。黑色的，很新，我从来没见过。
我的心跳得很快。
我试着解锁，但屏幕亮起来，弹出了密码输入界面。我随便输了1234，不对。输了他生日，也不对。
然后我忽然想起来，他哪天说过，他的密码是他妈妈去世的日期。
他妈妈的忌日，我听他说过，是三月初八。
我输进去，手机锁屏打开了。
屏幕上是微信聊天界面。
对方的名字叫“阿文”，头像是灰色的，没有备注。
最近的一条消息是今天下午三点发的：“她好像发现什么了，你小心点。”
我往上翻了翻，越看越心惊。
阿文：“医院那边我已经打点好了，没人会查到你眼睛的事。”
叶臻：“再忍忍，我快查到我妈的死因了。”
阿文：“那何清妍呢？你要瞒她到什么时候？”
叶臻：“她是个好人，但我不能前功尽弃。”
阿文：“你不怕她发现吗？”
叶臻：“她不会发现的，她很信任我。”
我拿着手机，手抖得厉害，连嘴唇都在打颤。
原来他真的能看见。
原来所有的一切，都是假的。
他装瞎，不是为了逃避现实，而是为了查他妈妈的死因。而我的照顾，我的付出，我的心疼，在他眼里，不过是掩护他计划的一部分。
我听见浴室的水声停了。
我赶紧把手机塞回枕头底下，坐在床上，脑子里一片空白。浴室的门开了，他擦着头发走出来，光着脚，拖鞋都没穿。
“何清妍？”他喊我。
“我在。”
“你还在吗？”他往床边摸过来，“我刚才洗澡的时候，听见外面有动静，还以为是别人进来了。”
“没有，就我一个人。”
我努力让自己的声音听起来平静。
但他还是发现了我的不对劲。
“你怎么了？”他问，“声音有点不对。”
“没事。”我说，“有点累，今天出去走了太久。”
他没有追问，但我感觉到，他在看我。
是那种从正前方投射过来的目光，不是茫然地摸索。
我抬起头，对上他的眼睛。那双眼睛还是像蒙了一层雾，看不清焦距。
但我已经知道，那层雾是假的。
那个晚上，我一宿没睡。
06
我没有立刻揭穿他。
因为我需要时间，搞清楚他到底想干什么。
第二天，我去了一趟沈家老宅，找了他妈妈生前的保姆。那个保姆姓赵，六十多岁，已经在沈家干了二十年。
我跟她说，我是叶臻的老婆，想了解一下婆婆生前的事情。
赵阿姨看了我一眼，欲言又止。
“叶太太的事情，我不是很清楚。”
“阿姨，你肯定知道。”我握住她的手，“我嫁进来这么久，从来没人跟我提过婆婆是怎么去世的。我在这个家，就像一个外人。”
赵阿姨叹了口气。
她告诉我，叶臻的妈妈叫苏秀贞，是沈光赫的原配。十年前查出癌症，拖了两年就去了。
“她死得有点蹊跷。”赵阿姨压低声音，“我伺候了她那么久，她的病本来没那么快恶化。但后来她忽然不吃不喝了，说是没胃口，整天睡觉。我问过医生，医生说药也按时吃着的，按理说不该那样。”
“那她去世之前，有没有跟我说过什么？”
“说过。”赵阿姨看了看四周，确认没人，“她说，如果她死了，让我一定要告诉小臻，他爸外头有人。”
我愣了一下。
“他外头有人？”
“就是现在的沈太太，陈莲。”赵阿姨撇嘴，“她在叶太太还没死的时候，就跟沈光赫好上了。我亲眼看见她来过家里好几次，每次都说是来看望叶太太，其实是来找沈光赫。”
“那婆婆的死……”
“我不敢说。”赵阿姨摆摆手，“我年纪大了，还指望在这家养老，有些事，我不能说。”
但从沈家老宅出来的时候，我心里大概有了数。
叶臻装瞎查的，恐怕就是他妈妈的死。
我回到家，他坐在轮椅上，手里拿着什么东西在捏。
“你去哪儿了？”他问。
“出去走走。”
“怎么不跟我说一声？”
“你现在不是知道了。”我没好气地说。
他没说话了。
我看着他手里那个东西，是个小木偶，雕工很粗糙，上面刻着一个“臻”字。
“这是什么？”
“我妈给我做的。”他摸着木偶，“她去世那天，我刚好不在家。”
他的声音很低，低到几乎听不见。
“叶臻。”我蹲下来，看着他。
“你妈妈的事，你查清楚了吗？”
他愣了一下。
“你、你说什么？”
“我问你，你妈妈的事，查清楚了吗。”
那一瞬间，他的表情变了。
不再是那种茫然的、无辜的样子，而是变得阴沉，像变了一个人。
“你什么时候知道的？”
“昨天晚上。”我看着他，“你的手机我看了。”
他沉默了很久。
“对不起。”他说。
“就这一句？”
“我知道说什么都没用。”他抬起头，看着我的方向，“但我真的不是有意要骗你的。我妈妈的死，我查了三年，一直查不到证据。只有装瞎，那些人才能放松警惕，我才有机会。”
“那你为什么不告诉我？”
“告诉你有什么用？”他苦笑，“你是能帮我查，还是能帮我打？”
“我可以陪你一起。”
“何清妍。”他打断我，“你是个好人。但这件事，跟你没关系。”
07
那天晚上，我们没有再说什么。
我睡在沙发上，他睡在床上。两个人都没说话，但我知道他没睡，他也知道我醒着。
第二天早上，我起来做早饭的时候，发现厨房的台面上放着一张纸。
是一份离婚协议。
我拿起来看了看，上面写着：自愿离婚，何清妍不要求任何财产分割，沈家一次性补偿二十万。
二十万。我在这家照顾了他快两年，换来的就是二十万。
“你什么时候写的？”我问。
“昨天半夜。”他在厨房门口站着，这次没有靠轮椅，也没有装瞎，“我想了一个晚上，觉得这是最好的办法。我把事情跟你说清楚了，你还愿意留下来吗？”
我看着他。
“你说呢？”
“不会的。”他摇头，“你恨我，我知道。”
“我恨的不是你骗我。”我走过去，把离婚协议拍在桌上，“我恨的是，你这个东西，是早就准备好的。”
“对。”他点头，“我原本打算，等事情查清楚了，就跟你离婚。”
“那现在呢？”
“现在？”他看着我，眼神很复杂，“我忽然不想离了。”
“为什么？”
“因为昨天晚上，你在客厅睡了一夜。”他低下头，“我听见你翻身了。我隔着一堵墙，都能感觉到，你在难受。”
“我难受，是因为你骗我。”
“我知道。”
他走过来，站在我面前，伸出手，想抱住我。
我把他推开了。
“别碰我。”
“何清妍——”
“你的眼睛什么时候好的？”
“车祸后三个月。”
“也就是说，我照顾你的这一年多，你一直都是看得见的？”
“对。”
“你看着我每天早上五点起来做饭，看着我给你穿衣服，看着我给你擦脸，看着你像个小孩一样跟我撒娇，你心里是什么感觉？”
他低下头。
“很难受。”
“难受为什么不告诉我？”
“因为我不能。”他抬起头，眼眶红红的，“我妈妈的死因，我查了这么久，就差最后一步了。如果我在那个时候告诉你真相，你一定会走，我没办法继续装下去。”
“所以你宁愿看着我像个傻子一样？”
“不是的。”他抓住我的手，“我承认，我是利用了你。但这一年多，我对你——”
“你对我什么？”
“我不知道。”他松开我的手，“我现在脑子很乱。”
我没有再说什么。
我要的是一个真相，不是一个解释。
08
我决定留下来，不是为了原谅他，是为了帮他把事情查清楚。
不是为了他，是为了他妈。
苏秀贞。我见过她的小木偶，听过她的故事。一个在癌症晚期被丈夫背叛的女人，她死的时候，自己的儿子都不在身边。
我做不到袖手旁观。
“你想让我做什么？”他问。
“把你知道的，全部告诉我。”
他沉默了一会儿，开始说。
沈光赫和陈莲在一起的事，他早就知道了。他妈妈的死，他不会善罢甘休。
“我去查了医院的病历，上面写的是器官衰竭。但后来我又去查了药房记录，发现有一种药，剂量不对。”
“什么药？”
“是我妈生前一直在吃的一种镇定药。记录上写的剂量，远远超过了医生开的。”
“你怀疑有人给她下了药？”
“对。能接触到那些药的，只有两个人。一个是护士，一个是陈莲。”
“护士怎么说？”
“护士辞职了。”他苦笑，“去年就回老家了，我找不到她。”
“那陈莲呢？”
“我没有证据。”他摇头，“我只能靠装瞎，让她放松警惕，等到她自己露出马脚。”
我看着他，心里说不出什么滋味。
这个男人，为了给他妈讨一个公道，把自己活成了一个瞎子。
“你有没有想过，如果查不出来呢？”
“那就装一辈子。”他看着我，眼神很认真，“何清妍，我欠你的，我来世再还。但这件事，我一定要查到底。”
但我知道，我已经开始原谅他了。
不是因为他说了什么，而是因为，我能感觉到他在挣扎。他一面想查真相，一面又在乎我的感受。这种纠结，不是一个狠心的人能装出来的。
“我给你三天。”我说。
“什么？”
“三天时间，你去找那个护士。我帮你看着陈莲。”
“你要帮我？”
“我不是帮你，我是在帮你妈。”
09
三天后，他回来了。
那个护士找到了，但她什么都不肯说。
“看来是有人给过她好处。”他叹气，“没办法，这条路断了。”
“那怎么办？”
“只能靠你。”他看着我，“你帮我盯着陈莲。”
接下来的日子，我成了他的“眼线”。
每天下午三点，陈莲会出门打麻将。我就假装去超市买东西，跟着她。
一周后，我发现了一个秘密。
陈莲每次打麻将，都会接一个电话。接完电话，她的脸色就会变得很紧张。
我偷偷记下了那个号码。
晚上回家，我把号码给他。他查了一下，是一个老家的座机。再往下查，那个号码属于市里一家养老院。
“是她妈？”我问。
“她妈早死了。”
“那是谁？”
他想了想，忽然拍桌子：“是她！”
“谁？”
“那个护士！”
原来，陈莲把那个护士安置到了市里的养老院，好让她闭嘴。
“现在我们有证据了。”他站起来，“走！”
我们连夜赶到了养老院。
那个护士看见我们，脸色都变了。
“我不是说过了吗？我什么都不知道。”
“你当然知道。”他掏出手机，“我已经查到了，你的账户上，每个月都有一笔转账。来自陈莲的工资卡。”
护士的脸白得像纸。
“我、我不能说。”
“你现在说，我还能保你。再不说，等我查到了，你也要进去。”
护士沉默了很久，终于开口了。
那药，确实是陈莲让她加的。
“她说，只是为了让她多睡一会儿，没有大事。我就帮她加了半个月。后来苏秀贞就不行了，我才知道，那药吃多了会死人。”
“那你为什么不报警？”
“陈莲给了我二十万，让我回老家。”
叶臻听完，沉默了很久。
他没有发火，没有砸东西，只是红了眼眶。
“谢谢你。”他说。
10
事情查清楚之后，叶臻把证据交给了公安局。
陈莲被抓了，沈光赫也面临调查。沈家这艘大船，终于要沉了。
我没有陪他去法庭。
我回了老家，租了个小房子，找了份工作，重新开始生活。
妹妹还是坐在轮椅上，爸还是喝了酒就骂我。但我已经不那么在意了。因为我终于知道我的人生，不是用来还债的。
半个月后，我收到了一个快递。
打开一看，是一个木偶，上面刻着我的名字，“清妍”。
我拿着那个木偶，看了很久。
下面压着一张纸条：“何清妍，手术做完了。医生说很成功，过两个月就能看见了。我想见你。”
字迹很潦草，像是写得着急。
我没回复。
但两个多月后，我出现在了省里那家医院门口。
他躺在病床上的时候，被纱布遮的眼睛，不知道是不是猜到了我来了，忽然笑了笑。
“何清妍，你终于来看我了。”
“我没有。”
“别骗我。”他伸手抓住了我的衣角，“我闻到了，你身上的味道。你涂的那个香水，我记得。”
“我没涂香水。”
“那你用什么了？”
“沐浴露。”
“我记住了。”他笑起来，“何清妍，我以后一闻到这个味道，就知道是你。”
“你先养好你的眼睛再说。”
“等我好了，我要去老家的超市应聘。”
“因为我想看着你，看一辈子。”
我愣住，不知道该说什么。
他握住我的手，很紧很紧。
“何清妍，你愿意等我吗？”
但那一刻，我也没有抽开手。
热门跟贴