那天傍晚，我刚把车停进小区，就听见楼上传来摔东西的动静。抬头一看，正是我家阳台。我心里"咯噔"一下，三步并作两步往楼上跑。
钥匙还没插进锁孔，门"吱呀"一声自己开了。我老婆秀芹站在门口，眼圈红红的，手里攥着一张皱巴巴的银行卡。
"建国，你过来，你给我说清楚！"她声音发颤，把卡甩在我胸口上。
我一头雾水，弯腰捡起卡一看——这不是我每月给她打钱的那张工资卡吗？
"咋了这是？大呼小叫的，让邻居听见多不好。"我压低声音，顺手把门关上。屋里飘着一股糊味儿，灶上的红烧肉显然是忘了关火。
秀芹一屁股坐在沙发上，眼泪"啪嗒啪嗒"往下掉："我妈住院了，我去取钱，柜员机吐出来一张小票，余额八百九十六块六毛。建国，你每月给我打一万，打了整整三年，三十六万呢！钱呢？你说，钱去哪儿了？！"
我脑袋"嗡"地一下。
我今年五十二，在县里一家建材公司当采购，一个月到手一万二三。三年前秀芹辞了超市的活儿，专心在家照顾我爹。我爹瘫在床上，吃喝拉撒全靠她。我心疼她，每月一发工资就转一万到她卡上，剩下的留着自己抽烟应酬。
可现在她说卡里只有八百多？
"秀芹，你别哭，咱好好说。"我蹲下来，"是不是卡丢过？还是被人盗刷了？"
"盗刷个屁！"她把手机摔我面前，"你自己看流水！"
我手抖着翻开微信银行——一笔笔转账，收款方有的写着"李建华"，有的写着"周晓梅"，还有几个我压根不认识的名字。每月小则两三千，多则七八千，三年下来，真就剩了个零头。
我血一下子涌到脑门。李建华是谁？周晓梅又是谁？我老婆背着我，把我辛辛苦苦挣的钱，转给外头的男人女人？
"秀芹！"我一把拽住她胳膊，"这些人是谁？你给我说清楚！你是不是在外头有人了？！"
她愣了一下，随即"噗嗤"一声笑了，笑着笑着又哭了，肩膀一抖一抖的，跟筛糠似的。
"周建国，你个榆木疙瘩……"她从抽屉里翻出一个铁皮盒子，"啪"地拍在茶几上，"你自己看。"
我打开盒子，里头整整齐齐码着一沓票据和小本子。
最上头一张，是市里肿瘤医院的缴费单，名字写着——我爹，周德山。日期是两年前的春天。
我手开始抖。
秀芹抹了把脸，声音哑了："咱爹查出胃癌晚期那回，你出差在新疆，半个月联系不上。我没敢告诉你，怕你工地上分心出事。李建华是主治医生，周晓梅是护士长，托人找的关系，做手术、化疗，前前后后花了二十多万……"
我"扑通"坐在地上。
我爹去年走的，走的时候很安详。我一直以为他是老毛病拖没的，秀芹从来没提过癌症两个字。我还埋怨她照顾不周，让爹瘦得脱了相。
"还有你妹妹建芳，"秀芹翻出另一张纸，"她男人赌博跑了，留下俩娃没学费，我每学期给她转三千。她求我千万别告诉你，怕你瞧不起她……"
铁皮盒最底下，是一个红本本，存折，户名是我，余额一万二。
"我每月省下一两千，攒着给你五十五岁过生日，想给你买块手表。你那块表戴了快二十年了……"秀芹声音越来越小，"妈这回脑梗住院，我把存折取了，还差五千。我才急着去你那张卡上看……结果发现连八百都不到，我以为你……你在外头……"
屋里静得能听见钟摆"嗒嗒"地走。
窗外不知谁家在炒辣椒，呛得人直咳嗽。我盯着那个铁皮盒子，盯着秀芹手背上那道做饭烫的疤，盯着她头顶冒出来的白头发，眼泪一下子就下来了。
五十二岁的老爷们儿，哭得跟个孩子。
"秀芹，对不起，对不起……"我就只会说这一句。
她伸手帮我擦眼泪，手粗糙得像砂纸："傻样儿，哭啥。一家人，不说两家话。"
那天晚上，红烧肉糊了，我俩泡了碗面，一人一半。
我这才明白，这世上最贵的，不是我每月那一万块钱。是有个女人，把你的爹当亲爹伺候，把你的妹当亲妹疼，把你的难处全扛在自己肩上，还一声不吭。
钱去哪儿了？钱去了它最该去的地方。
而我这个当家的，差点儿就因为一张银行卡，错怪了陪我走半辈子的人。
热门跟贴