本文转载自公众号“海边的西塞罗”

微信号:Cicero2020

说到近期“塌房”的“鹅腿阿姨”,我想起了小时候学的那些文言文课文里,当时觉得极为别扭的《卖柑者言》。

它的作者是刘基,也就是那个辅佐朱元璋打江山,号称“三分天下诸葛亮,一统江山刘伯温”的刘伯温

打开网易新闻 查看精彩图片

卖柑者言》其实讲了一个特别简单的故事,刘伯温说杭州有个买橘子,反季节也能把柑橘保存的特别漂亮,于是他就买了几个来,结果切开一看,发现“金玉其外,败絮其中”(成语出处),刘伯温就找那卖橘子的算账。对方就狡辩说,现如今骗人的人多了,你看朝廷里那些当官的,尸位素餐不干正经事儿,你不去问责他们,反过来问责我一个买橘子的?

刘伯温被他问住了。回去写到,“退而思其言,类东方生滑稽之流。岂其愤世疾邪者耶?而托于柑以讽耶?”

意思就是,这哥们是不是为了变相搞社会舆论监督、讽刺世道的造假泛滥才整这么一出啊?

我当时就想,那个卖橘子的怕是没这个心思,有所谓“愤世疾邪、而托于柑以讽”心思的人,怕不是刘伯温你自己吧。

这个猜测大约是真的,但问题是刘伯温是什么时候起心动念想起写这篇文章的。他想要讽刺的那个世道,到底是大元朝还是大明朝?

其实都是。

从史料和文献记载来看,《卖柑者言》的写作时间大约在元顺帝至正十三年(1353年)前后。当时的刘伯温在杭州当元朝统治下江浙行省儒学提举。

然而,历史最讽刺的地方就在于:这篇文章虽然写于元末,但它成名却是明初,刘伯温辅佐朱元璋打下天下之后,担任了御史中丞。不小的官,试图整肃纲纪。可他发现,淮西勋贵集团(如李善长、胡惟庸)结党营私,比元末的官僚更擅长“吏奸而不知禁,法斁(注:含义是败坏)而不知理”。

但这个时候,刘伯温就犯难了,在明朝洪武年间的朝堂上,淮西勋贵集团是既得利益集团,人家的逻辑就是“江山是老子跟着皇上打下来的”,搞点贪污腐败怎么了?所以这个集团刘伯温自己整肃不得,真要整肃,也只能让朱元璋自己来(朱元璋想的“天下是俺老朱家的,要享受也得我的子孙享受,岂容你们这些贪官污吏揩油”),所以面对朱元璋的猜忌和胡惟庸的陷害的双重夹击,刘伯温更是只能“默默无以应”。为了活命,他不得不假装平庸,天天喝酒下棋,把自己也伪装成了一个“外表顺从、内心死寂”的烂柑子。但最终,他还是没有逃过被莫名其妙死去结局。

在中国古代的帝制社会里,造假与腐败是一个写入社会基层代码的结构性矛盾,靠个案的舆论监督,是整治不了的。这其实才是《卖柑者言》那种无奈气息的本质。

“今子是之不察,而以察吾柑!”我想刘伯温晚年拿着他这篇早年散文到处示人的时候,心里面一定有这种深深地无奈吧。——他平生这么大的本事,最后也只能找一个卖柑橘的较较劲了。把满腔无处使也不敢发的怒火,放在对这点破事儿的较真上。

不过,这个卖柑者,倒是因为他曾经卖给过刘伯温的柑橘而意外的“青史留名”,就像这两天火到不正常的“鹅腿阿姨”事件,我觉得引发这么大舆论关注的主因,还是因为她在北大清华门口卖过“鹅腿”——哦,不对,现在说,应该是鸭腿了。

这场大戏的序幕,拉开非常具有满理想主义的温情。

最初,陈阿姨只是海淀高校圈里一个再普通不过的流动摊贩,靠给北大、清华、人大等高校的孩子做鹅腿谋生。但在名校学子高超的内容共创和社交媒体的话语权垄断下,普通的深夜小吃被迅速建构成了一种“清北人三校争夺战”的浪漫叙事。大学生们在社交平台上为她建群、控评,亲手把她抬上了“对抗千篇一律的高校食堂”的自由化身。

甚至在舆论最狂热的时候,阿姨被正式邀请登上了北大的讲坛,亲口讲述她怎样“诚信经商”。

打开网易新闻 查看精彩图片

资本和流量向来最敏锐。随着“清北争夺鹅腿”的词条连日霸榜热搜,陈阿姨的符号价值开始溢出校园,走向了更广阔的现代商业世界。她不再满足于只在大学门口深夜出摊,而是顺着流量的指引,把摊位铺到了北京寸土寸金的国贸CBD。

而在国贸白领们的眼中,陈阿姨不再只是一个“高校图腾”,而是一个被清北学子用智商和信用背书过的“顶级大IP”。16元一根的价格、供不应求的预售群,让这场商业狂欢达到了顶峰。

然而,现代社会的“打假”速度,远比刘伯温当年切开橘子要来得迅猛。国贸CBD的白领们向来以重视食品安全著称。很快,有消费者和媒体通过专业渠道实名举报,并由执法部门介入调查。结果令人大跌眼镜:陈阿姨长期高价售卖的所谓“祖传烤鹅腿”,其原材料供应链上清一色全是成本低廉的鸭腿。

打开网易新闻 查看精彩图片

而面对“以鸭充鹅”的欺诈质疑,阿姨和她的团队在群里给出的解释则让舆论彻底破防——他们宣称有些肉质发绿是因为“蔬菜汁腌制”,甚至理直气壮地暗示:16块钱的售价,怎么可能买到真鹅腿?想什么呢?

我觉得,最后这一句话,其实才是最戳大众怒点的地方——因为我们仔细分析一下,“鹅腿阿姨”卖的本质上是什么?我觉得情怀之外,卖的是一种当代中产群体的“伪精英”幻觉,16块钱一根的售价,确实没那么贵,但公道的讲也不太便宜,清北人大的学生、国贸CBD的白领,饿了啃花这个钱啃这个“鹅腿”,解馋之外,还购买的是一种“精英共同体”的认同——你瞧,我们这个群体的人,才把这个吃食当做“共同记忆”。

那么这种共同标签其实什么都可以忍——你甚至可以不那么好吃,却唯独不能忍耐欺骗,你直白的告诉白领们,16块钱买不到鹅腿,想图个物美价廉就别那么较真,你这跟直接骂人家“又穷又想装x”有什么区别呢?价值感标签在幻灭之后的,当然要获得如狂涛般的愤怒。这就是“鹅腿阿姨”不智慧的地方——她本来什么都可以说,但唯独不能戳破她顾客们的“伪精英幻觉”。

当大家都希望你能装下去的时候,你怎么能“不装了,摊牌了”呢?

这是阿姨最大的错处。

其实,明白了这个道理,我们再倒回几百年前,就能理解《卖柑者言》里一个看起来挺匪夷所思的细节——当刘伯温去找那个卖柑者算账,说你怎么搞虚假宣传的时候,先奇怪的居然是那个卖柑者!

“吾业是有年矣,吾赖是以食吾躯。吾售之,人取之,未尝有言,而独不足子所乎?”

是啊,这个卖柑者在杭州卖了那么多年柑橘了,既然切开就露馅,为什么直到刘伯温找上门,居然没人来找他呢?

如果刘伯温这个故事是真的,那合理的猜测,也是那些柑橘本质上贩卖的也是一种“伪精英的身份标签”——柑橘成名之后,杭州城的达官显贵、或者中产士绅们买来你送我、我送你,彰显自己的身份,但其实压根就没有几个人真的把柑橘切开来真吃。所以也就一直没有露馅。

法国社会学家让·鲍德里亚在他的《消费社会》中说过一个有趣的观点,他说:现代人消费的不是商品本身,而是商品背后的“符号”。

打开网易新闻 查看精彩图片

既然是符号,就意味着大家都知道它有水分,但所有人都默契地不去戳破。这就解释了为什么卖柑者卖了这么多年,“未尝有言”,偏偏只有刘伯温这个“二愣子”跑去切开它。

在杭州的社交圈里,大家买柑橘是为了摆盘、为了送礼、为了彰显自己“买得起”的身份。柑橘只要外表好看就行了,谁要是真把它切开,不仅显得自己小家子气,更是亲手砸了整个圈子的阶层高光。

同样地,那些排队买鹅腿的大学生、小白领,他们真的吃不出鹅肉和鸭肉的区别吗?其实未必。只是在“清北背书”的浪漫叙事滤镜下,大众的心理防御机制会自动运转:也许今天的肉质有点怪,但“名校白月光”怎么会骗我呢?

这就是一种群体的闭眼共谋,共同维持着这个伪精英标签的体面。

而由此说来,鹅腿阿姨,相比当年的那个卖柑者是不智慧许多的,她居然自己当了那个戳破“皇帝的新装”的小男孩,瞎说了一句大实话“16块钱怎么可能买到真鹅腿?”

这话翻译翻译什么意思,是:“你们这群看似高级的清北高才生、国贸写字楼的PPT纺织工,拿着自以为是的体面,跑来我的摊位前寻找什么平民温情。其实你们口袋里的那几个钢镚儿,根本配不上真正的昂贵鹅腿。你们不过是在花16块钱买一个自我陶醉的假象罢了。”

这才是最杀人诛心的地方。阿姨的一句话,直接把那层罩在大家身上的“精英共同体”外衣扒了个精光,你说大家能不怒,那是不可能的。

其实如果阿姨情商真的高一点的话,我觉得她完全可以学着卖柑者反问一句——世之为欺者不寡矣,而独我也乎?

你们这些大学生,毕业写的论文、做的答辩,真的就经得起认真考核和查重么?

你们这些名校高才,现如今在课堂上上学知识,老师讲的那些学问,就各个真的是真知么?

你们这些国贸白领,天天挂在嘴边的‘平替’、‘降本增效’、‘平滑供应链’,难道不就是一个又一个伪概念吗?

甚至你们最较真的虚假宣传、以次充好、食安黑幕,到底有多少你们真的知道么?比我严重的多了去了,你们不知道罢了……

当然我觉得,继续这样说下去,可能“鹅腿阿姨”也八成要惹麻烦……只能说大元是个过于不在乎言论的朝代,所以才能诞生卖柑者和刘伯温那样的二愣子吧。

六百多年前,当试图较真的刘伯温带着他的那篇《卖柑者言》归隐林泉的时候,他应该明白了,真精英和伪精英最大的区别,也许就在于是否真的能够较真、且认真的生活,前者有心思也有能力去穷纠一下生活中每一处欺骗背后的黑幕;后者求的则是一个难得糊涂,橘子看起来光鲜、鹅腿看起来是鹅腿、这本来就够了,主要你不像鹅腿阿姨那样骑脸输出,戳破鹅腿本来是鸭腿,而这个售价其实经不起较真的表象。

这年头,谁还不想活个得过且过,难得糊涂呢?

正如米兰·昆德拉所说:

“人之所以如此渴望一种虚假的体面,是因为我们活在一个随时会因过分较真而彻底坍塌的世界里。”

我觉得他说的特别贴切,也只有这句话,能解释此次鹅腿大妈惹了如许的众怒。

倾听他人的前提是先会倾听自己,先看见自己的内在需求,学会与需求、真相、痛苦共处,我们自然就会用平等的方式对待他人。

倾听训练营帮助你通过自我倾听训练,构建自我支持系统,并非向外抓取、与停留在头脑层面的经验判断。

回到感受、回到真相、回到觉察,我们每个人都有能力活出内在觉醒的人生。

渡过周末版征稿启示

渡过公号每逢周日开设《渡过·周末版》栏目 ,欢迎来自日常生活的散文、诗歌、摄影、绘画、游记、才艺,也可以是历史、哲学、美学、文化、宗教等方面的随笔, 纪实、虚构、评论、感想均可, 无须主题和意义,只求真实、直率,有情、有趣、有品。

这是渡过群友自己的园地,欢迎来稿。

征稿要求:
1. 重点突出、三观端正、内容真实,原创首发于渡过平台
2. 原则上字数不少于1000字,诗歌不少于12行。
3. 投稿时,鼓励提供自我介绍、头像、封面图。

投稿邮箱:

zhangjinduguo@163.com,若录用会在两周以内回复。两周以内未回复可视为拒稿。刊登一周以内(含刊登当天)的赞赏属于作者。

作品一经提交,使用权、修改权归主办方所有,主办方有权将作品在渡过自有及授权的第三方平台进行发布,也可按需进行编辑再发布。

作品刊登公号后由于作者自身原因撤稿,应退还已获得稿费及打赏,且半年内本号将不接受你的投稿。

投稿至邮箱视为已阅读并同意以上约定。

倾听患者心声,了解精神健康知识,探索青少年抑郁解决方案,关注获取更多帮助