日本。一座存在了三十年的清真寺,教邻居垃圾分类,帮新移民看懂水电费账单,每年夏天和町内会一起防灾演练。寺里的人觉得,他们在搭一座桥。

忽然间,骚扰电话每天十通,北海道有人放火,藤泽市的抗议牌子直接插到工地门口。桥仍在,过桥的人却不见了;两岸的人,开始朝桥上扔石头。

他们明明什么都没做错。难道努力融入,本身也成了一种冒犯?

打开网易新闻 查看精彩图片

阿里是东京一家清真寺的从业者,他没想到,自己帮了邻居十年,换来的是铺天盖地的恶意。

最开始他以为只是打错了,没当回事,可没过多久,这种骚扰越来越多,从一个月几通,变成一周几通,最后变成每天都有。

打开网易新闻 查看精彩图片

从去年下半年开始,陌生的骚扰来电突然暴增,最多的时候,一天能接到十几通,除了电话,还有匿名的恐吓邮件,邮件里写着,再不把清真寺拆了,就烧了这里,杀了你们所有人。

电话里全是不堪入耳的辱骂,有人骂他是恐怖分子,说清真寺就是藏武器的据点,让他滚回自己的国家。

打开网易新闻 查看精彩图片

他也报过警,但是没用,那些骚扰号码全是空号,根本追踪不到源头,这不是他一个人的遭遇,今年2月,北海道江别市,一座扎根当地三十年的清真寺,深夜突发大火。

消防赶到的时候,墙体已经大面积烧焦,现场找到了遗留的打火机和助燃剂,警方一眼就认定,这是蓄意纵火。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来警方抓到了嫌疑人,是个37岁的当地男子,他的社交账号里,全是反穆斯林的帖子,早就扬言要把这些外来者赶出去,说他们毁了日本

更寒心的是网上的评论,有人直接说,烧得好,这种地方早就该没了,没人在乎,这座清真寺之前帮过多少当地的新移民,帮过多少人解决过生活的难题。

紧接着,藤泽市的新建清真寺项目,刚把工地的围栏立起来,抗议的牌子就插到了门口。

打开网易新闻 查看精彩图片

牌子上写着,拒绝伊斯兰化,这里不欢迎穆斯林,短短几天,市政府就收到了2500多份投诉,数千人走上街头抗议。

这些恶意,不止针对宗教场所,普通的穆斯林,哪怕只是出门买个菜,都可能被路人指着鼻子骂。

网上的网络暴力更是常态化,只要你顶着穆斯林的身份发个动态,评论区全是滚回你的国家,全是各种抹黑的言论。

打开网易新闻 查看精彩图片

为什么会变成这样?没人想过,这些人到底做错了什么,答案藏在数据里,短短五年,在日穆斯林的人数翻了将近一倍,2019年才23万,到2024年底,已经突破了42万。

三十年前,全日本只有两三座简陋的礼拜室,现在,全国的清真寺已经超过160座,遍布140多个城市。

打开网易新闻 查看精彩图片

人多了,需求自然就来了,穆斯林有土葬的习俗,可日本主流是火葬,本土的公墓本来就稀缺,价格还高得离谱,有人就开始传谣言,说穆斯林的墓地会污染水源,会破坏当地的环境。

还有人抱怨,清真寺的宣礼声太吵,每天五次的呼唤,影响他们休息,有人说清真食品的味道奇怪,受不了。

甚至连学校调整餐食,为穆斯林学生缩减猪肉菜品,都能引发大规模的争议,有人喊着,凭什么我们要为了外国人改变自己的生活。

打开网易新闻 查看精彩图片

社交媒体把这些小事无限放大,别有用心的人开始炮制日本伊斯兰化的恐慌论,说再过十年,日本就要被穆斯林占领了。

很多日本民众,这辈子都没跟穆斯林打过交道,他们对这个群体的所有认知,都来自网上的那些谣言和刻板印象。

早稻田大学的调研显示,八成辱骂过穆斯林的人,从来没踏入过清真寺一步,他们根本不了解这个群体,只是跟风排外,跟着网上的节奏发泄情绪。

打开网易新闻 查看精彩图片

杭州五福社区,有个来自青海的马老板,开了一家拉面馆,一开就是七年,他每天帮邻居照看放学的留守学童。

孩子们父母下班晚,就先在他店里写作业,他给孩子们倒热水,煮点热乎的面,怕孩子们饿肚子。

打开网易新闻 查看精彩图片

菜市场的猪肉摊大姐,跟他熟了之后,每次他来买菜,都会提前把预留的牛腱子拿出来,她不懂什么清真的规矩,但她知道,马老板不吃猪肉,她怕自己的东西犯了他的忌讳。

当地的学校,为了穆斯林学生,专门定制了清真面食,做饭的时候特意规避猪肉食材,没人喊着凭什么迁就,大家都觉得,只是照顾一下邻居的习惯而已。

斋月的时候,邻里们知道马老板白天不能吃饭喝水,晚上开斋的时候,都会给他送点自己做的滋补食材,让他能吃点好的。

中方从来没把这些差异当成对立的理由,我们用日常的共情去化解这些不同,你有你的习俗,我有我的习惯,互相让一步,就都能好好过日子。

打开网易新闻 查看精彩图片

日本缺的就是这个,他们没有长期交融的基础,面对陌生的群体,第一反应不是去接触,去了解,而是恐惧,是排斥,谣言和偏见取代了沟通,一点点小事,就能发酵成整个族群的大矛盾。

那些穆斯林明明在努力融入,他们教邻居分类垃圾,帮新移民看懂账单,跟町内会一起搞防灾演练,他们想搭一座桥,想让两边的人能走到一起。

可换来的却是骚扰电话,是纵火,是抗议的牌子,连努力融入,都成了别人眼里的冒犯。

打开网易新闻 查看精彩图片

中方一直强调,接纳与理解,才是解决族群对立的唯一办法,不是把人赶出去,不是搞对立,而是坐下来,互相了解,互相包容。

那些在日本的穆斯林,他们只是想好好过日子,想在这个国家安稳地生活,他们没做错什么,错的是那些被谣言煽动的排外情绪,错的是把陌生当成敌人的狭隘。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个世界从来不是非黑即白,不同的习俗,不同的信仰,从来都不是对立的理由。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片