如果让你选一种最不可能自杀的人生，你大概会想到什么？
出身美国富豪家庭，毕业于名校，年轻时走遍中国西部和青藏高原；二战期间成为美军军官，被委以重任，派往中国执行特殊任务；见过西藏的雪山，也见过延安的窑洞，这样的人，本该拥有令人羡慕的一生。
可1945年9月，日本投降仅一个多月后，这位年仅37岁的美国上尉，却在重庆举枪结束了自己的生命，这么光鲜璀璨的履历，他为何举枪对准了自己？
1908年，布鲁克·多兰出生于美国一个富裕家庭，父亲布鲁克·多兰一世是一位成功商人，优越的家庭条件让他从小接受良好教育，后来先后进入普林斯顿大学和哈佛大学学习。
二十世纪三十年代，许多欧美人眼中的中国西部仍然十分陌生，那里路途遥远，交通困难，大量地区在西方地图上甚至还是空白地带。
年轻的多兰却对这些地方产生了浓厚兴趣，1934年至1936年间，他两次深入中国西部和藏区边缘地带考察，那时候没有便捷交通，很多路只能靠马匹和步行完成。
多兰带着考察队穿越四川西部、康区等地，收集动植物标本，记录地理环境和当地风俗，他拍下大量照片，也留下了不少调查记录。
多年以后，人们还能从那些照片里看到当年的场景。
有时他骑着马穿行在山谷之间，有时蹲在草地上整理标本，有时和当地居民一起坐在帐篷前交谈。
对于许多美国人来说，中国西部只是地图上的一个地名；而对于多兰来说，那是一条条走过的山路，一个个住过的村庄。
也正是在这段时期，他积累了丰富的中国经验。
1941年珍珠港事件爆发后，美国正式参加第二次世界大战，随着中国战场的重要性不断上升，美国开始寻找熟悉中国环境的人才，多兰很快被选中。
原本拿着笔记本和照相机四处考察的人，开始穿上军装执行任务。
1942年底，美国战略情报局希望进一步掌握中国西南方向的情况，为此多兰接受任务，与伊利亚·托尔斯泰一同前往拉萨。
托尔斯泰正是俄国文学家列夫·托尔斯泰的孙子，两人从印度出发，翻越喜马拉雅山区，经过漫长跋涉进入西藏。
当时正值战争时期，这一路上不仅要面对高寒缺氧和复杂地形，还要处理沿途各种现实问题，经过数月跋涉后，他们终于抵达拉萨。
此时的多兰既像学者，也像情报人员，很多驻华美军军官来到中国后，接触最多的是机场、司令部和交通线。
而多兰不同，他见过高原牧区，也走过边疆小镇；见过地方政权运转，也接触过普通百姓的生活，这些经历让他对中国有着比一般军人更直接的认识。
1944年，美军向延安派出军事观察组，美国方面希望通过实地考察，了解敌后抗战力量究竟发展到了什么程度。
观察组需要的不只是军官，还需要能够适应复杂环境、了解中国情况的人，于是多兰进入了观察组名单。
临行前，他大概不会想到，这趟原本只是观察任务的行程，会成为自己人生中最难忘的一段经历。
1944年，美军观察组来到延安，美国人最想弄明白一件事，华北大片地区早已落入日军控制，铁路、据点和县城大多掌握在日军手里。
可几年过去了，根据地还在，八路军还在活动，许多地方甚至越打越活跃。
尤其是冀中平原，那里没有高山，没有密林，站在村口往远处看，天气好的时候能看出去很远。
在很多美国军官看来，这样的地方根本不适合长期坚持游击战争，可偏偏就是这里，让日军一直头疼。
1944年底至1945年初，布鲁克·多兰被派往冀中，考察平原游击战和地道战，刚到冀中时，多兰看什么都新鲜。
他跟着当地干部进村，看院墙、看地道口、看村里的布置，有的地道口藏在炕洞下面，有的藏在磨盘底下，还有的直接修在牲口棚里。
从外面看，就是普通农家院，进去以后，才发现地下另有天地，有的地道能站着走，有的地方要弯腰前进。
岔路一条接一条，主洞连着支洞，支洞又通向别的院子，里面有储水坑，有通气孔，还有专门观察地面的射击孔。
地面上是村庄，地下又是一个村庄，对于习惯现代军队作战方式的美国军官来说，这些东西超出了想象。
1945年1月下旬，多兰跟随冀中军区作战科长高存信、《晋察冀画报》记者石少华等人继续考察，为了不引人注意，他换上了一身当地农民常穿的蓝棉袄。
一路上都很顺利，当天晚上，他们住进了任丘附近的皮里村，谁也没想到，危险已经逼近。
天还没亮，外面突然传来枪声，警卫人员与进村的日伪军发生接触，高存信立刻意识到情况不对。
大家迅速向地道转移，多兰也跟着钻进地下，没过多久，院子里就传来杂乱的脚步声，日军进村了，开始的时候，他们只是搜索房屋。
后来发现地道入口，又开始想办法往里钻。
地道里很安静，大家贴着土壁坐着，听着上面的动静，有人握着枪，有人守着岔路口，多兰一句中文也听不懂，但他能感觉到空气越来越紧张，很快，地面上传来爆炸声。
手榴弹被扔进洞口，随后是枪声，接着又有人下洞试探，地道里的八路军利用复杂地形不断阻击，日军试了几次，都没能进来。
后来日军开始灌水，水顺着洞口流进来，有人拿着工具往储水坑引流，再后来，日军又放烟，烟雾沿着通道往里钻，大家开始堵洞口、封缝隙，再把烟往别的方向引。
地上地下，就这样耗着，时间一点点过去，多兰后来回忆，这种战争方式和他见过的任何战斗都不一样。
没有大炮，没有坦克，很多时候，双方甚至看不见彼此，只有脚步声、枪声，还有头顶不断传来的动静。
就在这期间，日军在院子里发现了一些东西，有照相机，有地图，还有笔记本，他们很快意识到，地道里可能藏着外国人。
于是开始抓人审问，房东娄大娘被带了出来，日军反复追问地道里的情况，老太太什么都没说。
后来有人挥起军刀，几根手指被砍断了，血流下来，滴在院子的土地上，她还是没开口，地道里的人后来知道这件事时，没有人说话。
多兰也是后来才知道，当时那个替自己保守秘密的老太太，原本和他根本不认识。
更让人难受的事情发生在地道里面，九分区司令员魏洪亮的妻子萧哲也在洞里，她怀里抱着一个几个月大的孩子，孩子太小，不明白发生了什么，一直哭，哭声在地道里格外明显。
有人开始担心，一旦被地面的人听见，后果谁都知道，萧哲抱着孩子，轻轻哄，哭声还是停不下来，后来，她只能把孩子紧紧搂在怀里，等危险过去的时候，孩子已经没有了呼吸。
很多年后，人们谈起皮里村地道战，往往会说起那些巧妙的设计，说起地道如何挡住敌人的进攻。
可对多兰来说，记住的却是另外一些东西，是一个被砍断手指的老太太，是一个再也哭不出声的孩子，也是地道里那些始终没有离开的人。
那天傍晚，日军终于撤走，地道口重新打开，大家陆续从地下出来，外面的天已经快黑了，村子还是那个村子，院墙还在，树还在，只是地上的血迹还没有干。
后来，多兰继续在冀中考察，他看过地雷战，也看过村庄里的坚壁清野，走得越多，他越发现一件事，这些村子能留下来，不只是因为有地道，那些藏在炕洞下的入口、磨盘底下的暗门，都是人修出来的。
有人守着，有人护着，有人明知道会挨刀，也不开口，多年以后，多兰已经离开中国，但关于冀中的记忆始终没有离开他，他记得皮里村那条地道，也记得那一天，地道里的人。
1945年初离开冀中时，布鲁克·多兰已经和刚到根据地时不太一样了。
最初来到这里，他肩负的是观察任务，考察平原游击战、了解地道体系、搜集日军部署情况，并为盟军未来可能在华北沿海展开军事行动提供参考资料。
可几个月下来，他记录下来的已经不只是地图和数字，他钻过地道，跟着部队转移过驻地，也见过普通村民在日军搜查时守口如瓶。
原本写在报告里的“根据地群众”，渐渐变成了一张张具体的面孔。
离开冀中前，根据地军民为他办了一场送别会。
那天，多兰的话比平时多，他说自己此行有一个重要任务，就是为未来美军可能在华北沿海登陆搜集资料。
如果战争继续打下去，美军有可能从渤海湾或者山东半岛方向进入中国，与敌后根据地的部队一起作战，说到这里，他停了一下，又看了看在场的人。
这些人里，有和他一起钻过地道的干部，也有给他们做过饭、带过路的村民。
他说美军很快就会来，到那时候，大家就不用再钻地道了，在场很多人鼓掌，那时距离日本投降还有半年多时间，没有人知道后面的局势会怎样变化。
事实上，就在多兰在冀中活动期间，美国对华政策已经开始出现变化，1944年秋天，主张加强与我们合作的史迪威被召回美国，接替他工作的魏德迈，对延安和敌后根据地采取了不同态度。
原本可以深入根据地考察的观察员，活动范围开始受到限制，一些过去可以公开进行的接触，也逐渐变得敏感起来。
罗斯福去世，杜鲁门接任总统，欧洲战场接近结束，太平洋战争也进入尾声，美国决策层关注的重点，逐渐从如何打赢战争，转向如何安排战后的东亚局势。
延安观察组的处境变得越来越微妙，一些成员后来回忆，那段时间，很多人都能感觉到气氛和过去不同了，曾经因为共同抗日而建立起来的合作关系，正在慢慢发生变化。
对于从未进入根据地的人来说，这或许只是外交政策的调整，但对于多兰而言，事情没有那么简单，因为他见过那些人，他知道娄大娘长什么样，知道皮里村的地道口藏在哪间院子里。
也知道那些曾经躲在地道里的人，相信美军终有一天会和他们站在一起。
1945年8月15日，日本宣布无条件投降，消息传来时，中国各地都在庆祝，街上有人放鞭炮，有人挥舞旗帜，也有人终于等到了多年战争结束的那一天。
一个月后，多兰回到重庆，1945年9月19日，他在住所内开枪自尽，年仅37岁，关于他的死因，后来出现过很多说法。
有人认为与长期酗酒有关，有人认为与私人感情问题有关，也有人根据后来公开的资料推测，他可能出现过严重抑郁症状，或者遭受过战争创伤的影响。
这些说法都有人支持，但始终没有一个被完全证实，正如多兰本人一样，他始终很难被简单归类。
他是探险家，曾深入中国西部和青藏高原考察，他是博物学者，长期从事动物学和地理调查，他是美国军官，也是战略情报局执行任务的一员，后来又成为延安观察组成员，进入华北敌后根据地。
他的经历跨越了考察、情报、外交和战争，因此他生命最后的那个决定，也很难用一句话解释。
但有一件事始终没有争议，1945年初在冀中的那段经历，对他影响很深。
从冀中返回延安后，多兰还经常提起那段经历，据后来一些回忆材料记载，他常向别人讲述皮里村的地道战，他甚至有些自豪地说，自己可能是第一个亲身参加过地道战的美国军官。
每次说起这件事，他都会提到地道里的那些人，提到那位被砍断手指却始终不开口的娄大娘，提到那个再也没有哭出声来的孩子，也提到那些在地面上已经被日军占领的村庄里，依然坚持把地道一段段挖下去的村民。
后来有人整理他的经历时，会写到西藏、写到拉萨、写到延安，也会写到皮里村。
因为在那条地道里，他看到的不只是一次战斗。
那里有一个被砍断手指的老太太，有一个再也长不大的孩子，还有一群把地道挖到自己家炕底下的人，日本投降后，他们还留在华北平原，而多兰离开了中国，同年秋天，他把生命留在了重庆。
【免责声明】：本文创作宗旨是传播正能量，杜绝任何低俗或违规内容。如涉及版权或者人物侵权问题，请私信及时联系我们（评论区有时看不到），我们将第一时间进行处理！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。
热门跟贴