本文节选自《写作教练在身边》
于尔根·沃尔夫 著
中国人民大学出版社
友人相助
通常,写作是孤军奋战,当你身边的人不理解并且不支持你的创作活动时尤为如此。有抱负的作家经常会遭遇这样的委屈(哪怕你只是拥有写作这样的小爱好也一样!),甚或是全盘否定(你凭什么就认为有人会愿意读你写的东西呢?)。
身边人之所以会持这样的态度可能出自各种不同的原因。有的人可能是心怀嫉妒,有的人可能是无法理解为什么你会如此喜欢他们一丁点儿都不感冒的东西,还有的人可能是想趁着别人还没有评判你的作品,建议你放弃写作,以免你承受退稿的痛苦。培训专家朱利安·范士丹曾指出世界上的人可以分成两种:积极向上的人(这一类人期待胜利)和消极保守的人(这类人则唯恐犯错)。因为大多数的冒险都会以失败告终,所以要想不犯错,最简单的方式便是保守处事。
本文配图:电影《天才捕手》
不管出于什么原因,消极的评价都会伤害到这些作家,甚至在有的时候导致他们放弃写作。让我们直面这些评价吧!即使没有他人的质疑,写作对我们来说也已经实属不易。我的目标不仅是要帮助你消除他人的消极态度,同时还要确保你能找到一两位能积极支持你进行写作的朋友。哪怕只有一个人能支持你的梦想,结果都会大为不同。关于这点,更有说服力的表述来自一位名叫托马斯·沃尔夫的作家(此沃尔夫非当代小说家汤姆·沃尔夫,而是创作了《天使,望故乡》《你不能再回家》的一位美国著名作家)。在提及他曾一度怀疑自己的写作天赋时,沃尔夫写道:
这次,我之所以能够坚持继续写作,主要是因为一份无价的好运。我拥有这样一个朋友,他极富智慧又无比耐心,他待人温和又坚韧不屈。我之所以没有放弃,就是因为他坚持让我继续下去……此时除了观察我的行为,采取各种措施让我继续努力外,他也无计可施。然而就是以这些默默无闻却又令人惊奇的方式,他成功地做到了这一点。
可能此刻在你的生命里还没有出现这样一个坚定不移的拥护者,但是,幸运的是,在这里你能找到一些方法,它们能够帮助你尽可能地从家人和朋友那里得到支持和鼓励。步骤如下:
分析动机
人们发出消极言论的动机各异。多数情况下,他们是出于善意。首先,回顾一下周围不支持你写作的那些人的观点,尽量弄明白他们是出于什么样的善良动机。最常见的一种便是他们不想看到你失望,以为如果你不开始的话,便不会遭受失败之殇。当然,这么做的消极一面就是如果你不尝试的话,你也不可能成功。很多人出于恐惧而不敢追求自己的梦想,但是这并不意味着你一定要认可他们的观点。
适时沟通
找一个你们双方都没有压力的空闲时间,请求他们花点时间和你讨论一下。这样他们就能知道你对待这件事情是多么的认真,同时也期盼他们能够认真对待。
感谢朋友的善意
如果你认为他们是出于善意,那么你应该首先表示感激。譬如,你可以这样说:“我知道你担心我的作品被退稿,让我受到伤害。对此,我深表感激。”或者你也可以这样说:“我明白你喜欢拿很多事情开玩笑,所以你才会拿我的作品开玩笑。”
让他们知晓其行为对你的影响
如果你没有觉察出任何善意,你可以直接告诉他人其评论以及缺乏支持的态度对你造成的影响。你的情绪只是针对他们的行为而非他们本人。换句话说,你的言辞可以是这样的:“你就我的作品开的玩笑让我感觉你并没有把我当回事儿。”但你却不能这样说:“你让我感觉到你并没有把我当回事儿。”人的行为可以发生改变,所以我们的着眼点应该放在其行为上。
他们可能会说那并非其本意,或者还会说你应该再多点幽默感,或是说不要那么敏感。谨记一定不要让他们转移话题,继而开始和你争论你的情绪是否得当。你可以告诉他们也许他们是对的,但这是你的真实所感。因为你相信他们绝对不会伤害你、羞辱你或者是轻视你,所以你希望他们能够改变其行为。
明确告知你想让他们如何改变
明确告知你想让他人如何做,这一点尤为重要,只是说让他们转变态度有点太抽象了。如果你能明确告知你希望看到的行为则会更容易一些。譬如,要求他们不要再拿你的作品开玩笑了,或是除非情况紧急,否则不要在你写作时打扰你,或者是不要在朋友面前说写作只是你的“小爱好”。而且,你也要提防再次和他们发生争论,因为他们会说他们这样做并不是真的要伤害你。重申一下他们的做法确实对你造成了伤害,并且要其同意改变那种行为。
如果你不太确定你想让他们怎么做的话,幻想一下,如果这个问题得以解决,你所希冀看到的场景以及所听到的言论。如果你身边的人都完全支持你写作的话,他们的行为会有怎样的不同?写下你所有的想法,然后从中挑出最重要的几种行为,作为你和他们讨论的重点。
创造双赢情境
有时候这样的讨论表明你也需要改变自己的行为。例如,如果你的配偶或伴侣觉得你花在写作上的时间太多,导致在一起的时间减少,那么你们可能需要协商一下。你可以建议你们两个人每周出去吃一次晚餐或看场电影。在你同意遵守这个约定的同时也要求你的配偶尊重你的写作时间。你也可以主动帮她分担责任,以便她能够去做她喜欢做的事情。譬如,如果你们有孩子的话,你可以每周带一晚上孩子,这样你的伴侣便能够去健身俱乐部打打保龄球,玩玩牌或者游个泳。同时你的伴侣也可以每周独自陪孩子一个晚上,这样你便能够去图书馆或者咖啡厅进行写作。
当然你也可以做出这样的改变:在两个大的写作项目中间稍作休整。你可以利用这段时间去做你在写作期间没能做的事,或是找些人来叙叙旧。在此期间,你可以给朋友们写写信,发发电子邮件,或者邀请他们出来吃个饭(或者你也可以以聚会的形式邀请几个朋友一起来聊聊近况)。你也可以修整一下花园或是把那些半途而废的家务事给做完。你还可以利用这段时间来看看书,做做运动或是参加一些你久违了的娱乐活动。这样做不仅能够平衡你的生活,也能够充实你的身心。而当你再一次坐下来开始写作时,将会有新的认识。
一旦违规,便要立马指出
即使你们就所要做的改变已经达成了共识,你也要随时应对旧习惯的死灰复燃。如果别人又不慎开始像以往那样做的话,平静温和地指出来。在人际关系发展方面有这样一句格言:我们教给别人怎么来对待我们自己。有些时候,是我们允许他们待我们不公,但是,这都是可以改变的。
很多人认为写作是件虚幻的、极具艺术气息的事情,当然不及帮他们搬家、在教堂的社区小组聚会上帮忙或者是和他们一起边喝啤酒边看球赛转播来得重要。当你遭遇这种态度的时候,一定要坚持己见!如果有人胆敢认为你不过是在“写东西”,而非要你牺牲你的写作时间去帮他们搬家的话,告诉他们,你很乐意在午夜至凌晨四点去帮他们搬家。如果他们吃惊地说,“但是那会儿我正在睡觉呢!”你便可以这样回应他们:“不就是睡觉嘛!”如果别人看到你很在意自己的写作时间的话,他们也会尊重你的写作时间。
应对孩子们的办法
上文中所提到的六个步骤也同样适用于你的孩子们。你要让他们清楚地知道,写作不仅对你来说很重要,同时它也是一份工作(哪怕你还没有挣到稿费)。
如果你想让孩子给你一段不受打扰的时间,一定要明确告知他们这段时间有多长,这样他们便能有所期待,知道多久之后才能和你待在一起。作家苏珊·巴森海沃德,作为三个孩子的母亲,给出了这样的建议:如果你的孩子还很小的话,你可以设一个三十分钟的定时器。然后告诉他们当定时器的铃声响的时候,你会马上停止写作,开始全心地陪伴他们。
你也可以让孩子们参与其中。年长的孩子可以帮你在书里或网上找资料,或是帮你复印,填写信封上的地址,甚至是帮你出谋划策。年幼的孩子可以帮你贴邮票,把笔收拾妥当,或者是整理回形针。一旦你让他们参与到你的写作过程中来,他们便能够理解你所做的事情,还会因为能够帮到你而感到自豪。
寻找志趣相投的人群
正是因为写作对你来说很重要,所以你才期盼家人和朋友能够尊重你的写作,这是合乎情理的。但是你不能期待他们也对写作产生兴趣,并且能够理解你在写作上所遇到的挑战。
那么,谁才能够真正地理解你作为一位作家所要付出的努力呢?答案是:另外一位作家。如果你身居城市,你应该能够找到一个或几个作家团体,他们的成员会定期开会。这可能会很有帮助,但是,就我的经验来看,这样做也许只是在浪费时间而已。大多数情况下,这样的会议总是会吸引一些愤愤不平的人。他们花费大量的时间来抱怨自己的悲惨命运:譬如找不到经纪人,或是出版商不欣赏他们的作品,或者是大肆标榜其作品,称它根本不适合这个肮脏龌龊的、纯粹以商业盈利为目的的出版界。写作团体有时也会吸引来一些喜欢参加会议并且热衷于制定各种规章制度的人。很快你便会发现,你正在花费大量的宝贵时间讨论每个与会的人应该有几分钟时间来诵读其作品,或者是他们的发言应该按照名字还是姓氏的字母顺序来进行。如果你身处这样的团体,马上逃离!千万别天真地认为自己能改变它。你可以重新加入一个团体,或者自己成立一个也未尝不可。
寻找写作伙伴
如果你找到了一个在写作上和你志同道合的人,那么你们可以成立一个二人互助小组,这将会提高效率并且振奋人心。你们可以阅读彼此的作品并给予建设性的反馈,支持彼此达成自己的写作目标,在低谷时彼此扶持,在巅峰时共享快乐。
你最好寻找一位和你的经历相似,在写作上所取得的成就相当或略高于你的伙伴。如果你只是在业余时间写作的话,一个全职的作家对你来说便不是最好的伙伴,因为你们所面临的挑战有所不同。选择一个和你的写作类型相同的伙伴也不错,例如你们都创作评论文章、短篇故事、电影剧本或是小说。因为写作类型不同,所遇到的问题和解决方法也会各异。
尽管你们的会面安排没必要特别正式,但是当你们真的见面时,制定一个计划表并且限定一下你们闲聊的时间,将会很有帮助。
利用网络
现在几乎每个人都能够上网,因此,你所在的作家团体成员或者是你的写作伙伴并不一定要和你住在同一个地方。很多不错的写作网站上也有网络写作团体以及论坛,在这里你们可以分享问题和解决方案,同时也可以和志趣相投的人进行交流。在运动、开车或者是做家务的时候,你也可以用播客来收听和写作相关的材料。
参加写作培训班
本地的教育机构会开设多种类型的写作培训班。通过学习,你不仅可以提高自己的写作技巧,同时还能认识一些作家。网络上也开设有许多这样的课程,任课教师同样会对作业的完成情况予以反馈。
参加作家研讨会
参加作家研讨会不仅能够帮助你找到志同道合之人,同时也能消除你内心的孤独感。花上一整天或整个周末和志趣相投的人待在一起,确实是一件令人兴奋的快事。一般来说,这种场合也让你有机会和编辑以及经纪人聊聊。有时候你可以在短时间的会面中把自己的想法告诉他们。很多交易都是在这种场合达成的,因此你应该把参加研讨会当成是对你写作事业的一种投资,而不仅限于一次难得的享受。但是你可能还需要让你的配偶或伴侣认可这样的观点。
考虑雇用一个写作教练或顾问
如果你在当地或者网络上的作家团体都寻求不到帮助和支持的话,你可以考虑雇用一个写作教练、写作顾问或者是一位编辑。他们都是写作领域的专业人士,能够在你写作的不同阶段给予你帮助。雇用一个写作教练一点都不足为奇,这就像是你雇一个营养师帮你设计健康饮食菜单,或者是找一个健身教练帮你瘦身一样。
声誉不错的写作教练或者是编辑对于收费标准的问题比较严格,且他们不会强迫你签订长期合同。在你们合作初期,你需要向教练说明你的预期目标,以及对他们所抱的希望;他们也会告诉你他们能为你所做的事情,并解释他们的做事方法。明智的做法是选择一位在你感兴趣的写作领域有不少经验的教练。当你想写剧本的时候,能够给予你帮助的教练应该是曾经写过不少剧本,并且在这方面小有成就的人物。
你还需要留神,或者说要避免雇用这样的教练——他不是帮助你以你自己的写作方式进行创作,而是诱导你按照他的意愿来写作。当我自己在做写作教练时,我总是尽力帮助那些作家们从他们的视角去对待手头的写作项目,而不是把我的看法强加给他们——这是每一位好的写作教练都应该做的。
独处时你一样可以获得支持
最后,你也能通过这样的方式获得支持和灵感——阅读杂志或是有关写作艺术和写作技巧的书,以及一些作家或者艺术家们的自传和回忆录等。譬如,许多苦苦求索的作家都曾在阅读梵高写给他弟弟的信件时获得灵感。
练习
• 审视你的朋友圈以及你的家人,找出一位在你看来并不支持你进行写作的人。
• 在你和他们就目前的情形进行讨论之前,写下你所期待的结果放在手边。这样你便可以保持镇定并能够有的放矢。
• 如果你需要更多的支持,写下你的计划:参加写作培训班、求助于网络、加入作家团体或者是采取别的方式。
热门跟贴