别再被张颠骗了！草圣张旭，才是大唐最清醒的书法狠人
一提到张旭，你脑子里第一反应是什么？
多半是：喝醉酒的疯子，用头发蘸墨写字，脱了帽子在王公面前撒野，人称 “张颠”。
课本这么讲，民间这么传，搞得好像这人就是靠喝酒发疯，稀里糊涂就成了草圣。
其实你看到的 “颠”，全是表象。
请点击输入图片描述（最多18字）
张旭的 “疯”，是中国书法史上最成功的人设；他的狂草，是大唐最精密的笔墨工程。
你只看见他醉后挥毫的潇洒，看不见他底下几十年的楷书硬功、成体系的笔法传承、连观察生活都比别人深十倍的脑子。
说白了，张旭根本不是什么疯癫酒鬼。他是把理性藏在癫狂底下，把法度揉进放纵里的，顶级狠人。
请点击输入图片描述（最多18字）
一、“张颠” 的真相：哪有酒后成神，不过是状态精准拿捏
张旭约生于公元 675 年，卒于 759 年前后，活了八十五岁左右，从初唐一路活到盛唐尾巴。
一辈子当过常熟县尉，后来做到金吾长史，正经的朝廷命官，官场摸爬滚打一辈子。
一个真疯子，能在官场上安安稳稳干一辈子？
不可能。
那他为啥总一副疯疯癫癫的样子？
答案特别简单：创作需要。
写楷书、写行书，你可以正襟危坐，慢慢琢磨，一笔一笔抠细节。
但狂草不行。
请点击输入图片描述（最多18字）
狂草要的是一鼓作气，要的是气息连贯，要的是把脑子里所有的算计、顾虑、条条框框全暂时关掉，让笔跟着气走。
普通人做不到。要么写得僵死，全是规矩没生气；要么写得散乱，全是放纵没根基。
张旭找到了一把钥匙：酒。
但他不是喝到断片瞎写，是喝到一个刚刚好的度，理性的压制松了，但手上的功夫半点没丢。
用现在的话说，就是 “关闭显意识，释放肌肉记忆”。
请点击输入图片描述（最多18字）
平时练了成千上万遍的笔法、结构、章法，全刻在骨子里了。醉的时候不琢磨、不犹豫，直接凭本能写，反而能写出清醒时写不出来的神来之笔。
你仔细品杜甫写的《饮中八仙歌》：
张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。
划重点：三杯。
不是三坛，不是三斤，就三杯。
酒量再差，三杯酒也不至于人事不省。这个量，刚好上头，刚好卸下面具，刚好够一个平时谨小慎微的官员，敢在王公贵族面前脱帽子，敢把头发扎起来蘸墨写字。
更有意思的是《唐国史补》里记载他 “醒后自视，以为神异，不可复得”。
醒了之后自己看作品，都觉得神奇，再写一遍写不出来了。
这说明什么？
请点击输入图片描述（最多18字）
说明他清醒的时候，反而被理性捆住了手脚；微醺的时候，反而达到了 “人笔合一” 的状态。
这哪是疯？这是顶级的创作状态管理。
韩愈在《送高闲上人序》里说得最透：
喜怒窘穷，忧悲愉佚，怨恨思慕，酣醉无聊不平，有动于心，必于草书焉发之。
你看，韩愈根本没说张旭疯。
他说张旭是把所有情绪，高兴的、憋屈的、愤怒的、无聊的，全都倒进了草书里。
草书是他的情绪出口，不是他发疯的产物。
后世好多人学张旭，不学他的功夫，光学他喝酒。
喝得酩酊大醉，然后胡涂乱抹，还说自己是 “张颠遗风”，嘉强就亲眼看过所谓的书法大咖醉后乱抹的。
说句不好听的：张旭的酒是创作的催化剂，你的酒是写不好的遮羞布，能一样吗？
请点击输入图片描述（最多18字）
二、狂草的底座：写不好楷书的人，没资格谈狂草
好多人对草书有个天大的误解：
觉得草书就是潦草，就是乱写，就是楷书没学好的人才去搞的东西。
张旭要是听见，第一个站出来打你脸。
你们只见过他狂草的奔放，见过他楷书的严谨吗？
去上海博物馆看看《郎官石柱记》的宋拓孤本，那是张旭亲笔写的楷书。
请点击输入图片描述（最多18字）
一笔一画，规规矩矩，法度森严到什么程度？
黄庭坚说：
长史《郎官厅壁记》，唐人正书，无能出其右者。
唐代楷书是什么水平？
欧阳询、虞世南、褚遂良、颜真卿、柳公权，全是楷书天花板级的人物。
黄庭坚却说，唐代写楷书的，没人能超过张旭。
这话分量有多重，自己掂量。
苏轼也说过一句大白话，我上课时经常给学生讲：
今世称善草书者或不能真行，此大妄也。真生行，行生草，真如立，行如行，草如走，未有未能行立而能走者也。
翻译成人话就是：站都站不稳，还想跑？
楷书是站，行书是走，草书是跑。
张旭的草书能跑起来，能跑得又快又稳，是因为他站得比谁都扎实。
请点击输入图片描述（最多18字）
《宣和书谱》里评价张旭的草书，说得最准：
其草字虽奇怪百出，而求其源流，无一点画不该规矩者，或谓张颠不颠者是也。
看着好像随心所欲，花里胡哨，其实没有一笔是瞎画的，每一点每一画都踩在规矩上。所以当时就有人说 “张颠其实不颠”。
黄庭坚也说过一样的意思：
其实张公姿性颠逸，其书字字入法度中也。
人看起来颠三倒四，写出来的字，每个都在法度里。
这才是草书的最高境界：无法而法，乃为至法。
看起来没有规矩，其实每一笔都藏着规矩；看起来全是感性挥洒，其实底下全是理性支撑。
就像武林高手打架，不是乱挥拳头。每一招每一式都有章法，只是快到你看不清章法而已。
张旭的草书就是这样，快到你以为他瞎写，其实每一笔都精准得可怕。
我常跟学员说，别一上来就抱着《古诗四帖》死临。
请点击输入图片描述（最多18字）
你先去临《郎官石柱记》，临上一年半载，再回头看张旭的狂草，你才能看懂他好在哪。
不然你看的只是热闹，只是线条乱飞，根本看不出里面的筋骨。
请点击输入图片描述（最多18字）
三、万物皆笔法：张旭的学习法，比你闷头练十年都管用
张旭最牛的地方，不是他写得好，是他 “悟” 的路子特别野。
别人学书法，盯着字帖死临，临完二王临智永，临完智永临初唐四家。
张旭不。他向生活学，向天地万物学。
最有名的两个典故，一个是 “公主与担夫争道”，一个是 “观公孙大娘舞剑器”。
好多人觉得这是文人瞎编的玄学，走路、跳舞能跟书法有啥关系？
我告诉你，关系大了。这根本不是玄学，是中国传统艺术里最顶级的学习方法，格物致知，取象比类。
请点击输入图片描述（最多18字）
先讲 “担夫争道”。
说有一回张旭在街上，碰见公主的仪仗队和一个挑担子的农夫，在窄路上对上了。
两边都要过去，谁也不肯让，但又不能真撞上，就在那你来我往，你进我退，互相避让，最后擦着边就过去了。
旁人看了就是个热闹，张旭看了，直接悟了草书的章法。
悟到啥了？
草书的字与字、行与行之间，就像这两队人争道一样。
不是各走各的互不相干，而是互相穿插、互相避让、互相呼应。
你挤过来一点，我就让过去一点；你收一下，我就放一下。
看似冲突，实则和谐；看似杂乱，实则有序。
这就是草书章法的核心：违而不犯，和而不同。
再讲 “公孙大娘舞剑器”。
公孙大娘是唐代第一舞剑高手，杜甫小时候看过她跳舞，老了还专门写诗回忆。
他在诗序里写：昔者吴人张旭，善草书帖，数常于邺县见公孙大娘舞西河剑器，自此草书长进，豪荡感激。
张旭从剑舞里看到了什么？
热门跟贴