从琉球那霸首里城的“守礼之邦”匾额,到北海道阿伊努人被强行贴上“未开化”标签的屈辱;从19世纪末被送往欧洲博览会供人围观的“人类动物园”,到二战结束后东京街头穿着破旧军服给人擦鞋的鬼子老兵——这几组跨越半个世纪的老照片,拼凑出的是一幅日本近代图景。

打开网易新闻 查看精彩图片

这张上世纪30年代的老照片,是琉球那霸首里城的守礼门(朱印门),这座牌楼式城门上,曾悬挂明朝赐予的“守礼之邦”匾额。

打开网易新闻 查看精彩图片

首里城是琉球王国的王城,整座宫殿的形制、建筑风格深受中国文化影响,守礼门作为王城的标志性城门,匾额上的“守礼之邦”四字,源自明朝万历册封诏书中对琉球的赞誉,象征着琉球王国对中原王朝恪守礼仪、定期朝贡的藩属关系。

打开网易新闻 查看精彩图片

上世纪30年代,北海道阿伊努人围坐举行饮酒,左上角的“国四 粟山 部落视察”印章,正是当时日本殖民当局管控阿伊努人的见证。

打开网易新闻 查看精彩图片

明治维新后,日本将阿伊努人蔑视为落后种族,不仅在国内推行严苛的同化政策,更在国际上把他们送进人类动物园展出。

19世纪末到20世纪初,日本多次将阿伊努人送往伦敦、巴黎等城市的博览会,搭建“原始部落”场景,让他们身着传统服饰表演渔猎、祭祀,供西方观众猎奇观赏。

打开网易新闻 查看精彩图片

1930年代,北海道,一位阿伊努女性缝制传统服饰。

打开网易新闻 查看精彩图片

她手中缝制的、身后悬挂的衣袍,布满了阿伊努族标志性的螺旋与几何纹样。这种刺绣不仅是装饰,更是阿伊努人传递信仰、讲述历史的载体。然而,在日本明治维新后的同化政策下,说阿伊努语、穿传统服饰、举行部落仪式都被禁止,阿伊努人被迫改名、迁居,甚至连承认自己的族裔身份都成了禁忌。

打开网易新闻 查看精彩图片

这张上世纪30年代的老照片,是日本北海道阿伊努人

照片里的阿伊努男性身着带有部落纹饰的传统服饰,手持弓箭、兽骨,保留着狩猎民族的特征;女性佩戴珠串项链,衣袍上的卷草纹样是阿伊努文化的标志性图腾。右上角的“桦太地区 部落视察 纪念”印章,正是当时日本殖民当局对阿伊努人进行“考察”与管控。

打开网易新闻 查看精彩图片

明治维新后,日本强行将北海道纳入版图,随即推行严苛的同化政策,禁止阿伊努语、传统宗教与狩猎习俗,强制改用日本姓氏、迁居定居点,阿伊努人被蔑称为“虾夷”,长期遭受歧视与边缘化。原本以渔猎为生的族群,被迫放弃世代传承的文化,逐渐被主流社会抹去。

打开网易新闻 查看精彩图片

1946年,东京,几个战败鬼子兵在街头擦鞋谋生,他们还穿着破旧的战时军服、头戴军用便帽,弯腰蹲在东京街边,俯身给过路女性擦拭皮鞋换取微薄酬劳。

打开网易新闻 查看精彩图片

二战结束后,约450万海外鬼子兵从中国、东南亚各地被遣返回日本本土,军国主义政府彻底瓦解,军工厂全部关停,没有退伍安置保障;大量鬼子兵没有务农、务工的生存门路,缺少谋生技能,擦鞋是门槛最低、几乎零成本的求生方式,因此东京街头聚集大量鬼子老兵摆摊擦鞋、乞讨、打零工。

打开网易新闻 查看精彩图片

1951年,东京浅草区,一位失去双腿、装上义肢的鬼子兵,坐在街边弹奏吉他乞讨。

打开网易新闻 查看精彩图片

数百万被遣返的鬼子兵中,大量人带着伤残、战伤回国。像照片里的他一样,失去双腿、双手或视力的残疾鬼子兵,既无技能也无体力,在战后凋敝的日本找不到任何工作。企业普遍拒绝录用参战鬼子兵,认为他们 “有暴力倾向、无法融入社会”。