加沙“停火”下的现实：男孩取饼干遇袭，平民废墟中被活活烧死|以色列|停火|加沙地带|加沙城|巴勒斯坦|穆罕默德

加沙停火被指只停留纸面，以军自10月来致992人死亡、3100余人受伤。
8岁男童贾德取零食后遇袭身亡，父亲称他只是去买点吃的。
6月4日空袭击中4套公寓，5人遇难，7岁哈拉重度烧伤并面临截肢。
6月6日帐篷空袭至少致7死，8岁玛丽亚姆和父亲遇难，亲属抱遗体下葬。
25岁费尔瓦纳婚前夜遭空袭身亡，民防称加沙城仅剩1辆消防车可用。

在加沙，“伤亡仍在毫无阻碍地持续发生”，而世界却转过头去。

近几周，以色列加大了对加沙地带各地的空袭力度。在所谓“停火”之下，巴勒斯坦人仍被活活烧死。6月8日，贾巴利亚难民营的贾德·苏莱曼起晚了，没能赶上当地分发面包的点位。对加沙北部这个社区来说，那是维持生计的重要来源。8岁的他饿着肚子去了学校，只领到一小包饼干。但他没有马上吃掉，而是留着，想带回去和母亲、姐妹一起分。

像往常一样，当天下午回家前，贾德先去了附近父亲的小型电子维修铺。“他总会进来，跟我打招呼，用那种纯真的笑容亲我一下。”43岁的优素福·苏莱曼这样回忆儿子，“我会给他2谢克尔，他去附近市场买点零食，然后回家。”

但那天，贾德太饿了，没有多停留。他拿了零钱，和父亲道别。几分钟后，苏莱曼听到一声爆炸，紧接着整条街被浓重的尘土吞没。

“我的心一下子沉了下去。”他说，“等灰尘终于散开，我看见儿子倒在血泊里，书包还背在背上，脸朝下贴着地面。弹片击中了他的脖子。我们只能开始尖叫。”

惊慌之下，苏莱曼抱起儿子，跑向附近一家联合国儿童基金会营养不良门诊，但那里没有能力处理创伤伤情。直到半小时后，救护车把他们送到希法医院时，贾德已经伤重不治。

对许多加沙人来说，像贾德这样的遭遇进一步强化了他们日益加深的判断：2025年10月宣布的停火，只存在于纸面上。按照协议，敌对行动本应停止，人道援助应得到保障，人员流动限制也应放宽。

但加沙政府媒体办公室称，自2025年10月以来，以色列已造成992名巴勒斯坦人死亡、3100多人受伤，并继续限制医疗后送，以及援助和商业物资进入。

自5月初以来，以色列在整个加沙地带不断升级的空袭，让人感觉战争又回到了最激烈的那些日子。与此同时，以军正试图夺取更多加沙领土，许多巴勒斯坦人开始质疑，外交进程究竟还有没有意义。

“以色列军队是在美国默许下攻击加沙的。”加沙政治分析人士萨贝特·阿穆尔说，“以色列已经成功驯化了调停方、国际社会以及协议担保方。这些方面既未施压，甚至连谴责都没有。”

阿穆尔接着说：“至少在停火之前，这一问题仍处于阿拉伯、伊斯兰和美国公众舆论的前沿。但现在，以色列正利用停火的政治掩护，而大规模伤亡和种族灭绝仍在毫无阻碍地继续。”

对苏莱曼这样的父母来说，停火未能给巴勒斯坦人带来任何实质保护，这种感受最为强烈。他们被迫埋葬自己的孩子，而世界只是旁观。

“贾德特别喜欢动物，经常花几个小时和街区里的猫、鸟一起玩。”父亲回忆说，“最近，他一直想养一只鸡，希望它能下蛋，因为他很喜欢吃鸡蛋。”苏莱曼还说，贾德学习很认真，总是赶着写完作业，好去和表亲一起玩、一起放风筝。

“一个8岁的孩子，究竟会构成什么威胁，值得他们杀死他？我的孩子到底有什么错？”

“火在活活吞噬他们”

和许多加沙城居民一样，45岁的里姆·斯维西在6月4日凌晨熟睡时，被儿子的尖叫声惊醒。她住在西北部穆哈巴拉特社区，隔壁就是莱巴德一家的公寓。那一夜，以色列发动空袭，击中了4套公寓，莱巴德家的住处就是其中之一。爆炸离得太近，她几乎没有听清爆炸声本身。

“我的公寓里全是灰尘和瓦砾。”斯维西回忆说，“我第一眼看到的，就是邻居们在燃烧，他们的家具也着了火。”

担心第二次打击，她带着两个孩子冲下楼。民防人员、医护人员和邻居试图撬开莱巴德家那扇上了多道锁的门，但爆炸冲击波已让门框变形，无法打开。最后，他们从斯维西家进入，撕开了隔开两户的帆布隔断。

斯维西是一名记者。事后，她回到家中记录现场。“我看着他们从我家把尸体抬出去。”她说，“我看见烧焦、扭曲的遗体，血迹到处都是，公寓废墟的每一个角落都被染红了。”

现场共找到5具遗体，其中包括一名小女孩和她的父亲，他们的尸体已经和一张大床垫融在一起。“救援人员不得不切开女孩身体的一部分，才能把她挪走；她身体的其他部分被烧焦，粘在地板上。”斯维西说，“那是一个恐怖的夜晚。直到现在，我脑子里还不断出现火焰活活吞噬他们的样子。”

斯维西说，尽管她试图修复公寓，但她和孩子至今都没有从这次袭击中恢复过来。“对我和家人来说，这里就像犯罪现场。”她说，“我和孩子都无法忘记，就在我们旁边，有孩子被活活烧死。每次孩子们想下楼，都会受到刺激。”

7岁的哈拉·莱巴德，是那间房里唯一的幸存者。她的父母和3个兄弟姐妹都在袭击中遇难。事发时睡在公寓里的叔叔把她从火中救了出来。

28岁的姑妈哈宁·莱巴德说：“她遭受了严重的二度和三度烧伤，双腿也严重受损。由于医疗物资极度短缺，加上血液循环不良，她面临截肢风险。”

哈宁说，空袭发生前一小时，她还在那套公寓里。“那天晚上，我家有16个人在公寓里。”她说，“5人死亡，其他大多数人也受了重伤。”

以色列方面称，哈拉的父亲哈桑·莱巴德是哈马斯总安全局副局长，也是该组织决策过程中的关键人物。以军发言人表示，这次打击针对的是一个“对以色列国防军构成威胁的恐怖目标”。

但哈宁说：“他们杀死的我哥哥只是一个普通的民事警察，对任何人都不构成威胁。连同他的家人一起杀害他，是对人权的侵犯。”

婚礼变成葬礼

两天后的6月6日，以色列空袭了加沙城西部贾瓦扎特社区的一顶帐篷，至少造成7人死亡。死者中包括8岁的玛丽亚姆·卡杜姆和她的父亲阿卜杜拉。

玛丽亚姆32岁的叔叔穆罕默德抱着她遗体前去下葬的照片，在网上广泛传播。对穆罕默德来说，这张照片让他想起4年前的另一张照片：2022年8月，他也曾被拍到抱着5岁侄女阿拉的遗体。阿拉死于加沙城东部舒贾伊耶社区一次以色列轰炸产生的弹片。

“我抱着玛丽亚姆时，立刻想起了4年前阿拉的葬礼。”穆罕默德对+972杂志说，“那时候，玛丽亚姆还小，但还活着，她父亲也还活着。可现在，他们全都不在了。我们拼尽全力想保护的孩子，如今还是被杀了。”

穆罕默德说，这两张照片讲述了无数巴勒斯坦家庭的故事：他们还没来得及哀悼一位亲人的死亡，以色列又杀死了另一位。“我看着这两张照片，看到的是一个完整的家庭，有阿拉、玛丽亚姆和阿卜杜拉。直到现在，我仍无法相信他们已经离开，我剩下的只有关于他们的记忆。”

在加沙南部，另一个原本准备婚礼的家庭，最终却办起了葬礼。6月5日晚上11点，25岁的穆罕默德·费尔瓦纳在汗尤尼斯被亲友和邻居围绕，庆祝自己的单身之夜。他向一位好友借来婚礼西装，整个晚上都在做最后准备。

3小时后，以色列空袭击中了他的帐篷。他还没等到婚礼那天，就已身亡。

战争最初几个月里，费尔瓦纳和家人的房屋在以色列轰炸中被毁，随后搬到附近一处家族会客厅栖身。最近，为了有一点私人空间，费尔瓦纳在楼顶搭起了一顶小帐篷。

那天夜里，58岁的父亲奥斯曼·费尔瓦纳睡在他身边，因为楼下的避难处挤满了参加婚前仪式的女性亲属。后来，奥斯曼受不了高温，便挪到离帐篷几米远的露天处睡觉。

“我猛地惊醒，感觉石块像雨一样砸在我身上，把我下半身埋住了。”他说，“我右边的帐篷已经被火吞没，里面全是女人的尖叫声。我不知道自己是怎么从废墟里挣扎出来的。我看到，空袭夺走了我儿子的生命。”

居民们赶来帮忙，一边往火上泼水，一边等待民防人员到来。“火就在我眼前吞噬我儿子，持续了30分钟。等火扑灭时，他的身体已经烧焦了。”

对加沙救援人员来说，在设备极度短缺的情况下，应对这类袭击依然十分困难。加沙城民防部门负责人拉伊德·达赫尚说：“缺乏合适设备，导致我们无法及时救助那些我们明明能听见还在废墟下窒息的人。他们要么在燃烧，要么在流血，直到失去意识。就连我们的人员也缺少适当的防护装备，这让他们面临巨大风险。我们一名救援人员最近在施救时手部受伤，也被送进了医院。”