美国——人们很容易对美国民主的现状感到沮丧。特朗普政府无视法律的推进速度之快，常让人觉得难以阻挡：拒不执行法院命令，起诉政治对手，从国会手中攫取权力。
在新一届政府上台初期，也常常会让人怀疑，美国人是否过于自满、过于安逸、过于麻木，或者过于恐惧，以至于无力扭转这股强硬治理倾向。
但在用一年时间采访了五大洲100多名不同观点人士和活动人士之后，可以看到，美国的应对力量比很多人意识到的更强。
面对一个几乎不把法治当回事的领导人，已有多种被证明有效的方式可以加以制衡。如今，美国各地的人们正在参与其中的许多行动，汇聚成一股鲜明、活跃且每天都在壮大的反抗力量。
我们采访的几乎每一位持不同观点者——无论是刚果一名曾帮助向一位有意走向强人式治理的领导人施压、最终迫使其下台的学生，还是一位在被操纵选举中努力核实真实票数的委内瑞拉母亲——都指出，应对强人式治理的关键，不是某一种单一的政治策略，也不是某一场抗议游行，而是“集体执拗”。
政治学者玛丽亚·J·斯蒂芬将其概括为：人们共同提高失当执政行为的代价，向国家机器的齿轮里不断撒沙子，让它运转失灵，最终停摆。这种“集体执拗”，体现在明尼阿波利斯。当地居民联合起来，保护邻居免遭美国移民与海关执法局突袭，最终促使移民执法人员撤出这座城市。
这些做法，都是那些曾在海外应对高压统治的人熟悉的策略。恰恰是在常识似乎会劝人退回更小心、更封闭、更自我保护生活的时候，面对强控制环境的人们反而扩大了自己的共同体。
一个高度集中的政权最强大的时候，往往是它的领导者成功让公民因恐惧而服从的时候。要击败它，归根结底是一场人数之争：加入抵抗运动的人越多，成功的可能性就越大。根据哈佛大学肯尼迪政府学院教授埃丽卡·切诺韦思主导的研究，非暴力反对运动通常会在至少3.5%人口参与时取得成功。
但这3.5%的人，不能只是出现在某一场抗议集会上。正如塞尔维亚资深活动人士斯尔贾·波波维奇在《革命蓝图》一书中所写，他曾参与领导一场在21世纪初推翻斯洛博丹·米洛舍维奇的运动：“大型集会并不是点燃运动的火花，它其实更像是胜利巡游。”
一些高度集中的治理者会刻意把边缘群体作为打击目标，因为他们知道，这些群体通常规模不够大，难以单独改变局面。真正严肃的反对运动，要求那些并非政治打击对象的人站出来，为遭到针对的人采取行动。这些行动不必惊天动地，也不必充满英雄色彩。它们可以很小、很具体，也可以发生在人与人的日常联系中。
后来，一名在纽瓦克美国移民与海关执法局拘留中心德莱尼大厅外帮助家属的志愿者，来寻找能做西班牙语翻译的本地人。会说双语的坎波斯说，“我一下子明白了，这正是我能做的事”。
第一天，她帮忙翻译门口警卫与在外等候家属之间的对话。家属们描述的拘留中心内部情况让她难以置信：食物难以下咽，房间冰冷却没有毯子，正当程序保障也不足。美国国土安全部否认了这些说法。很快，她开始开车接送需要前往拘留中心的家属。那里位于一处偏僻的工业区。她还陪同孩子进入中心探望父母。
如今，坎波斯白天上朝九晚五的班，晚上和周末又开始“第二班”，协调志愿司机，帮助家属应对拘留中心不断变化的探视规定。志愿者们还提供尿布、婴儿配方奶粉、超市礼品卡和其他生活必需品，帮助那些失去家庭主要收入来源的家庭。
上个月，倡议人士和家属表示，德莱尼大厅内的被拘押者曾发起绝食，要求改善医疗服务，提供像样的食物和饮水，并改善卫生间卫生条件。坎波斯和其他志愿者通过在拘留中心外昼夜守夜，帮助把他们的诉求传递出去。
后来，国土安全部以设施外的抗议活动为由，暂时禁止访客进入。包括坎波斯在内的志愿者随即转移到附近一座教堂，继续向家属发放物资。
被拘押者尚未实现全部诉求，但他们至少让外界注意到他们所说的恶劣处境。国土安全部官员则表示，并不存在绝食。政界人士已要求进入该中心，并呼吁将其关闭。美国移民与海关执法局已经释放了部分被关押在那里的青年和孕妇。新泽西州总检察长也已提起诉讼，要求获得进入该中心进行卫生检查的权限。
许多美国人仍在摸索，究竟该以什么方式反抗特朗普政府：寻找最值得参加的抗议活动，或者投出最关键的一票。但抵抗首先始于一种决定，它既关乎政治，也关乎精神。即使这样做艰难而且有风险，也要扩大自己愿意承担责任的人群边界，重新思考自己究竟该对谁负责。
眼下需要的，不只是一个行动清单，更是一种新的取向——一种贯穿日常生活的姿态。那些能够熬过政治压制的人，那些能够保护民主制度的运动，依靠的都是重新定义“我们”所指何人的能力。
帮助跨性别人群在美国境内迁移的“超越关怀网络”创始人雷梅利娅·杰卡洛普说：“强控制环境的逻辑，是我们如何能少为彼此做一些事，却依然心安理得。应对这种环境的关键之一，就是不断追问：我们还能为彼此多做些什么？”现在，每个人都该这样问自己。
热门跟贴