左宗棠收复新疆,这是清朝末年面对外敌侵略唯一一场大规模收复失地的胜利,其意义极为重大,也因此左宗棠成了今天我们大力赞扬的民族英雄。

左宗棠像

打开网易新闻 查看精彩图片

在左宗棠率军西征的过程中,最脍炙人口的就是左公以花甲高龄抬棺西征,誓与国土共存亡。这个画面正是因为足够悲壮,最后成功赶走侵略者后,其画面感才足够深入人心,流传千古。

但是,在西征过程中,除了左公率领的八万湘军,还有一个群体值得大书特书,这就是来自天津杨柳青的三千货郎。

左宗棠率数万大军,穿越数千里戈壁荒漠,耗费的银两以千万计,大军的粮草辎重固然由朝廷调拨,但士兵的鞋袜破了找谁补?伤风感冒买不到药怎么办?想买块胰子洗把脸都找不着地方——这些琐碎的日常所需,官方后勤根本覆盖不到。

赶大营的杨柳青商人老照片 @以史为鉴拍摄于杨柳青

打开网易新闻 查看精彩图片

而解决这些小问题的答案藏在一群不起眼的小人物身上。他们是从天津杨柳青走出来的货郎,挑着百十斤的担子,徒步跟着西征大军走了八千多里。他们填补了军队后勤的空白,战后扎根天山南北,成了新疆近代商业的开山鼻祖。

这段历史,叫“赶大营”。

赶大营用的大车和宣传图 @以史为鉴拍摄于杨柳青

打开网易新闻 查看精彩图片

光绪元年(1875年),新疆局势濒临崩溃。阿古柏勾结英俄割据南疆,沙俄趁机强占伊犁。左宗棠临危受命,督率十二万大军西征。大军集结肃州,即将出关。

同一时间,千里之外的天津杨柳青一带,正遭遇一场百年不遇的大旱。运河干涸,庄稼绝收,靠漕运和种地为生的百姓断了活路。

一个叫安文忠的年轻人就在其中。他早年跑漕运维生,一场风暴把货船打翻,积蓄全沉了底。但他跑过江湖,见过世面,脑子比同乡活泛。

他之前就跟着湘军在陕西一带平乱,给湘军提供一些新鲜吃食,缝衣服针线等琐碎的小事,几年就挣了百两白银。

打出“代宝还家”幌子的杨柳青商人 @以史为鉴拍摄于杨柳青

打开网易新闻 查看精彩图片

这次破产,让安文忠再次想起做大军的生意,当时恰逢西征大军粮草充足,但戈壁滩上荒无人烟,士兵想买针线缝补衣服、找膏药治冻伤、弄点茶叶和干粮,根本有钱没处花。这些日用琐物,朝廷的后勤清单里没有,但对维持军心至关重要。

左宗棠肃州大营放出消息,允许随军商贩登记同行。走投无路的安文忠率先响应,约上同族兄弟和邻里,挑着货担踏上西行之路。不到一年,集结在肃州等着跟军出关的杨柳青小贩就达四五百人。

此后数十年间,沿着南北两路进入新疆的杨柳青人源源不断。这场看似自发的迁徙,背后有一套被官方认证的秩序。

赶大营的路线图 @以史为鉴拍摄于杨柳青

打开网易新闻 查看精彩图片

很多人以为赶大营是百姓自发闯荡,实际上它是左宗棠核准、军队统一管理的随军商贸制度。西征统帅刘锦棠目睹戈壁行军之苦,士兵缺衣少药、日用匮乏,长此以往军心必散。他上书左宗棠,请求开放随军商贸,允准商贩随军补给,获左宗棠亲笔批准。

从此,登记在册的商贩每人领到一张“龙纹执照”。凭此执照可免费入住沿途官驿、搭乘军用驼队车辆、自由出入军营做买卖。这是晚清罕见的军民协同后勤实践,一张执照打通了八千里的生死征途。

赶大营的杨柳青商人雕塑 @以史为鉴拍摄于杨柳青

打开网易新闻 查看精彩图片

货郎们挑的货担里没有金银珠宝。全是针线、布袜、狗皮膏药、驱寒草药、辣椒干粮、除菌胰子。每场战役刚结束,别人躲,货郎是第一批冲进军营的人——送补给的。兵荒马乱的年月,这些微不足道的小物件,稳住的恰恰是人心。

抗战期间,茅盾在新疆游历走访,后来在1942年刊于《旅行杂志》的文章(后集结为 《新疆风土杂记》 )中写道:

“新疆汉族商人,以天津帮为巨擘……此辈天津帮商人,多杨柳青人,最初至新省者,实为左宗棠西征时随军之贩,当时称为‘赶大营’……其魄力巨大者,即由行商而变为坐庄,据言此为今日新疆汉族巨商之始祖。”

新疆的杨柳青商人招牌 @以史为鉴拍摄于杨柳青

打开网易新闻 查看精彩图片

寥寥数语,坐实了三个事实:天津帮是新疆商界龙头;他们全是当年随军货郎出身;赶大营是新疆近代商业的真正起点。

茅盾之外,还有日本人的数据。

抗战时期,日本学者奥村荣、山本斌深入新疆南北各商埠,完成了一份关于杨柳青商人的实地调查报告。据其统计,到1933年,新疆各地直接经商的杨柳青人约五千人,不含家属:北路三千,南路一千五,其余散落边陲小城。

这便是民间“三千货郎遍天山”一说的真实出处。加上家属、雇工、学徒,当时扎根新疆的杨柳青族群已过万人。

赶大营用过的推车 @以史为鉴拍摄于杨柳青

打开网易新闻 查看精彩图片

官方史志同样留有记录。晚清官修《新疆图志》有定论:军中资粮器械仰给于官,而布帛、药饵、琐细日用,皆取办于此辈商贩。

协饷偶迟、军饷短缺时,津商还主动垫资接济。从官方到民间,从晚清到民国,史料环环相扣,拼出了这条万里商路完整的面貌。

新疆全境收复后,多数杨柳青人没有返乡。他们就地扎根,完成了从行商到坐庄的转型。

茅盾在文中说得很清楚:一挑货物辗转倒卖,几次交易便可获利数倍,坚持走到迪化的商贩大多积累了厚实家底。胆大有为者纷纷开设固定商号,布局连锁分号。

杨柳青宣传赶大营的展示 @以史为鉴拍摄于杨柳青

打开网易新闻 查看精彩图片

安文忠鼎盛时期坐拥两千余峰骆驼,组建大型驼队,其文丰泰商号遍及南北疆各大城池,成为清末民国新疆最大的民营商贸集团。

彼时乌鲁木齐大十字街,九成商铺为杨柳青人开设,当地人干脆叫它“小杨柳青”。伊犁汉人街、喀什商埠、奇台老城,津商字号遍地开花。

更深远的影响在于文化层面。津商不仅经商,还将杨柳青年画、中医理疗、北方农耕技术、中原饮食带入西域,打破了边疆的闭塞格局。战火后的新疆,不再只有军营和戈壁,有了市集、有了烟火气、有了不同民族之间的日常往来。

留在新疆杨柳青商人在抗美援朝时的捐款单 @以史为鉴拍摄于杨柳青

打开网易新闻 查看精彩图片

中国近代四大移民潮——闯关东、走西口、下南洋、赶大营。

前三者都是百姓为谋生自发出走的迁徙,唯有赶大营与国家收复领土的战争深度绑定。它既是一场商业远征,也是一次以商固疆的平民实践。

抬棺西征的左宗棠是守护山河的栋梁,万里赴疆的杨柳青货郎则撑起了边疆的民生根基。没有这些津商兜底后勤、盘活经济、安定民心,十几万大军很难在苦寒戈壁长期驻守。名将立战功,布衣安民生,文武同心,军民共济,160万平方公里的土地才得以稳固。

杨柳青古镇的赶大营会客厅 @以史为鉴拍摄于杨柳青

打开网易新闻 查看精彩图片

今天,天津杨柳青古镇里还有杨柳青人赶大营的专门展示,这里仍保存着当年的西行路单、龙纹执照复刻件、杨柳青人赶大营时使用的推车、柳框……

如果你有机会去天津杨柳青古镇,建议除了看看杨柳青好看的年画非遗,也去“赶大营会客厅”看看杨柳青人当年是如何赶大营,如何用脚步丈量八千里祖国的大好河山的。

山河无恙,有英雄的铁血担当,也有寻常百姓的千里奔赴。这两样,都该被记住。

参考资料:

杨柳青古镇赶大营会客厅提供资料

三千货郎满天山 杨柳青人赶大营赶出多少秘密?——北方网2009-06-28

大型人文电视纪录片《赶大营》——央视 2019-01-01