2020年末,乔治·弗洛伊德遇害数月后,我们的同事贾斯汀·埃利斯搬回了他的家乡明尼阿波利斯,开始撰写一本关于该市黑人生活的书。他在新作《友善之人的残酷:为何明尼阿波利斯美国缩影》中探讨了一个核心问题:在这座世代黑人居民未兑现种族和谐承诺的城市里,所谓“明尼苏达式友善”到底意味着什么。

贾斯汀在书中写道:“善意同样能找到摧毁黑人生活的方式。”他指出,弗洛伊德之死不是对“友善”的背离,而是“友善”的结果——是太多避而不谈的对话和太多被掩盖的问题累积到了顶点。这部作品融合了严谨的城市史与埃利斯家族三代人的个人故事。

打开网易新闻 查看精彩图片

在明尼阿波利斯的一年里,贾斯汀同时照顾正在接受癌症治疗的母亲维基。维基成为了他理解这座城市的重要源泉,正如贾斯汀所追寻的:家族“对普通生活的坚持如何能成为了解明尼阿波利斯的一把钥匙”。此前几年,他在Defector发表过对母亲的动人致敬。

上周,这位两个孩子的忙碌父亲接受了Defector专访。访谈谈及明尼阿波利斯“被主动经营”的神话、写作如此个人化书籍的挑战、2020年夏天留下的遗产,以及今年早些时候大规模反ICE抗议活动后该市的未来走向。当被问及明尼阿波利斯究竟有多特殊时,贾斯汀坦言在写作中有所挣扎:“我觉得有些时候我可能没有充分停留在我真正喜欢在明尼阿波利斯长大的那些事上。我总觉得我应该想办法塞进我对明尼苏达州博览会的热爱,那些俗气的东西、油炸食品、串在棍子上的食物——比如看到用谷物艺术做成Prince专辑封面的荒谬感。那绝对是明尼苏达的例外主义。拿一大桶迷你甜甜圈去……”